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If thou remcmbereft not the (lighteft Fqhljf ■y'' 

That cvcr Love did make thcc run imo, "" -"^ 
Thou haft not loved. 

Shaksspbaiii. 
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AFANT'PROPOS. 

V^iET ouvrage n'a point pour 
objet de peindre des carad:eres 
qui fortent des routes com- 
munes ; mon ambition ne s'eft 
pas élevée jufqu'à prétcndre 
étonner par des iituations nou- 
velles ; j'ai voulu feulement 
montrer, dans la vie, ce qu'on 
vCj regarde pas, &décrire ces 
mouvemens ordinaires du cceur 
qui compofent Thiftoire de 
chaque joiir. Si je.réuffis à 
faire arréter un inftant mes 
leéleurs fur eux - mémes, &' 
que dans leurs réflcxions, ils 
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difent : dans cet ouvrage il ny 
a rien de nouveauy ils ne fau- 
raient me flatter davantage. 

Les Romans font devenus 
une des parties les plus inté- 
reflantes de la littérature mo* 
derne. Il n'eft plus permis 
de les dédaigner, depuis qu'il 
en eft plufieurs qui font 
comptés parmi les chef-d'oeu- 
vres de refprit humain : il eft 
vrai que la foule de ces com- 
pofitions fri voi e s & faciles 
tombe dans Toubli; laplupart 
ne vivent qu'un jour. Mais, 
tout en craignant le méme fort, 
je n'aurai pas l'injuftice de 



[ iii ] 

déprécier le gcnre pour me 
préparerde Tindulgence: avec 
un peu de réflexion, tout le 
monde doit fentir qu'il tient 
de plus près au coeur humain 
que beaucoup de produdions 
auxquelles on affigne une toute 
autre importance. Les bons 
romans font à la portée d'une 
multitude de ledeurs, & les 
grands poemes en ont bien 
peu. Clarifle excite une ad- 
miration prefque univerfelle, 
tandisqu'Homère^ inacceflible 
à toutes les femmes & à beau- 
coup d'hommes, eft réfervé à 
lenthoufiafine des favans. 
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Jc n'ài pas la prétention de 
connaitre, avec exaélitude, 
rhiftoiredu roman: maisvoici 
dans ce genre de littérature, 
ce qui m'a paru étre la marche 
de lefprit humain. 

A toutes les époques, nous 
voyons qu'un des premiers foins 
des hommes civilifés comme 
des peiiplés fauvages, a été de 
tranfmettre, par leurs difFérens 
moyens, les ad:es publics, les 
traits individuels, qui avaient 
inilué fur leur age, dans leur 
nation, ou dans leur tribù. 
De ces faits réfultait une mo- 
rale que Ics vieillards appre- 
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naient à leurs enfans ; & fur 
1 emulation qu'ils infpiraient, 
fé formait le caraftere de la 
race naiffante. L'enthoufiaf- 
me, la vanite, ou rintérét de 
rhiftorien, les auront portés à 
exalter les qualités & à aggran- 
dir les atìions du héros de 
leur pays. De conteur en 
conteur, les faits ontaugmenté, 
fé font groflis. Les nationaux 
re9urent, avec avidité, une 
fitì:ion qui flattait, à la fois, 
leur imagination & leur or- 
gueil : bientot le moralifte, 
ou plutot le poete, cherchant 
à infpirer une emulation noble 
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& pure, à exciter aux vertus, 
s'empara de cette difpofition. 
Il faifit tous les moyens qui 
avaient du pouvoir fur des 
hommes doiit la conception 
était encore bornée aux chofes 
fenfibles. Le nom des héros 
devint le fymbole allégorique 
des qualités qu'on leu? avait 
fuppofees; & on s'eflbr^a de 
fuivre, avec exaftitùde, lana- 
logie de leur carattere pour leur 
attribuer toutes les adions 
dont des etres comme eux au- 
raient été capables. Tel a 
été probablement Torigine des 
premiers romans. Ils n'étaient 
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autre chofe que Thiftoire exa- 
gérée, dans laquelle le com- 
mencement & le progrès de la 
fiAion avaient été prefque in- 
fenfìbles. En efFet, il y a des. 
ouvrages de Tantiquité dont 
la vraifemblance fcrupuleufe 
fait douter encore s'il faut les 
confidérer ou comme hiftoire, 
ou comme fi(3:ion morale. 
Mais des imaginations trop 
ardentes ne furent pas long- 
tems fans s'écarter de tonte 
efpèce de vraifemblance, & 
enfanterent àTenvi des Oroon- 
dates, des Amadis, &c. &c. 
Le monde fut peuplé de Pé - 
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lerins militaires, d'Avanturiers 
inutiles & dangereux. Les 
fuperftitions mythologiques 
de chaque pays contribuaient 
à cette dépravation. En Afie 
les Fées, les Génies, & les 
Magiciens ; en Europe les 
Enchanteurs, les Sorciers, & 
les Revenans, fé mèlaient aux 
contes populaires, & enfei- 
gnaient aux peuplcs une efpèce 
de providence. intermédiaire 
qui n'était propre,endétruifant 
la liberté de l'homme, qu'à 
décourager la vertu & à égarer 
fur les routes de la vraie reli- 
gion. L'ignorance du peuple 
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trouvait tout fimplc l'amas 
d'exagérations qu'on lui pré- 
fentait. 

Il faut remarquer que tons 
ces romans merveilleux, toutes 
ces grandes avantures, étaient 
analogues à des tems de dé- 
fordres & de licence: à des 
époques malheureufes dans 
lefquelles les gouvernemens 
encore chancelansjne donnaient 
point aux hommes. la lecuritc 
des loix ; & où les individus 
cherchaient à croire à une pro- 
tedlion particuliere, furnatu- 
relle, & miraculeufe. Les 
peuples ignorans aiment la 
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féerie, parce qu'elle eli une 
maniere d'expliquer les phé- 
nomènes de la nature : les 
peuples opprimés aiment la 
che valerie errante, parce qu'elle 
préfente des fecours inattendus 
contre la barbarie des oppref- 
feurs. 

Pour détruire l'empire que 
le merveilleux s'était acquis, 
la fimple raifon ne fuffifait pa$. 
Il fallait quelque chofe de plus 
fort, de plus aigu. Cervantes 
fé créa une route nouvelle, & 
il eut des fuccès prodigieux. 
Le ridicule qu'il employa fi 
habilement était une forte 



d'arme enchantée plus puif- . 
fante que celle des Magiciens. 
Elle frappait, amufait, détrui- 
fait les erreurs fans paraitre 
eflàyer de Ics combattre, & 
produifait fon effet avec d'au- 
tant plus de certitude, qu'elle 
n'annon9ait pas fon deflèin ; 
on n'était pas en garde contre 
ce genre d'attaque; & le pré- 
jugé était vaincu fans avoir 
fongé à fé mettre en défence. 

Le mouvement que Cer- 
vantes avait imprimé aux ef- 
prits fit examiner, avec atten- 
tion, le moyen qu'il avait em- 
ployé ; & on 5'apper9Ut bien- 
A6 



tot qu'il pouvait fé modifier à 
l'infini, & s'appliquer à tous 
les changemens furvenus dans 
les moeurs. Le èaradtere connu 
des perfonnages hiftoriques 
parut ne rien faire à l'utilité 
ni méme à Tintérét des romans. 
Des efprits éclairés crurent que 
leur but naturel était la con- 
naiflance du coeur humain, 
que leur véritc était plutot 
une vérité de fentimént que de 
fait. On quitta Thiftoire pour 
defcendre dans la vie privée : 
& de là fortirent trois genres 
fous lefquels peuvent fé piacer, 
je crois, tous les romans pof- 



térieurs à cette epoque : le 
roman philofophique, le ro- 
man fatirique, & le roman 
fentimental (i). 

Le roman philofophique eft 
celuidanslequel lauteur fa pro- 
pofantdedonner uneinftrudion 
déterminée, de préfqnter un 
modèle de politique ou dr« me/- 



(i) Ces tfois genres font capables 
d'étre modifiés & mélés de différentes 
manieres : mais je ferais portée à croire 
qu'il n'y a guere de romans qui n*appar- 
tiennent à un feul ou à pkificurs de ces 
genres. Les bergeries dcfcriptives, & 
les contes purement burlefques qui pa- 
raiflent former une exception, ne me 
femblent qu'un abus de deux de ces 
genres, les premiers du fentimental, les 
fecotids du fatirique. 



'* '> -f '■ » * 



[ xiv ] 

rale, place fes perfonnages danis 
une fuite d'évenemens qui 
tcndcnt tous au méme but : 
fi la Cyropédie eft iin ro- 
man, c'eft le plus beau de 
ce genre. Le genie, ou lame, 
de Fénélon ont aufli don- 
ne, à la France, un chef- 
dòÉÙwe. On pourrait peut- 
ctre tapporter à cette clafle 
plufieurs des voyages imagi- 
naires. Pourvu que chaque 
aétìon conduife à la dottrine 
que Tauteur fé propofe d'a- 
vancer ou de détruire, on n'eft 
pas difficile fur la probabili té 
dans les événemens: & cela 



eft néceilàire ; car où eft l'in- 
dividu dont la vie renferme 
plus dedeux ou trois exemples 
d'une regie generale quelcon- 
que ? Pour étre vraìfemblable 
il faudrait fouvent perdre de 
yue l'unite de fon objet. 

Le roman fatirique renferme 
auflì de rinflruétion,mais d'une 
maniere analogue àia comédie; 
fon champ eft varie, étendu ; 
il s'empare du ridicule de tous 
les états ; il roule fur les inci- 
dens de la vie commune. Gil- 
blas s'élève graduellement 
d'une caverne de voleurs à la 
peinture d'une cour. Les 
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feigncursj les moines, les mi- 
litaires, les valets, les comé- 
diens, les joueurs, les avan- 
turiers, tout eft repréfenté, 
tout eft mis en aótion dans ce 
drame immenfe. La littérature 
Anglaife eft riche en ce genre. 
On.peut regarder, comme 
dts romans mixtes de fatire & 
de philofophie, ceux qui, au 
lieu de peindrc feulement les 
moeurs & les carafteres, atta- 
quent les opinions 6c les fyf- 
témcs du jour ; ceux de Swift, 
de Voltaire,' &c. font pref- 
que tous de cette efpèce. 
Ces romans, quand ils ont 
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I 

Templi leur rniflioii d'utilité, 
reftent encore comme un amu- 
fement de refprit. 

Les matériaux fur leCqucls 
s'exerce le roman fentimental, 
font d'une nature toute diffe- 
rente. Le tems amène fans 
cefle de nouveaux fyftémes, 
de nouvelles opinions j les 
moeurs, les ufages, les ma- 
nieres changent ; mais les paf- 
fions font éternellement les 
mémes : elles pénetrent par 
toute la vie, donnent leur co- 
loris & leur caraftere aux évé- 
nemens qui la rempliffent, & 
cn modifient toutes les actions 



[ xviii ] 

joumalieres. De grands pein- 
tres ont tiìkyé d'en repréfenter 
les mouvemens impétueux & 
fublimes. Ils ont pris un ter- 
rein valle, où ils ont réuni de 
grands accidens. Dans le ver- 
tueux projet de rehaufler les 
homnies ordinaires, ils fe font 
placés au deflus d'eux ; c'eft 
ainiì que Clariilb, Grandifou, 
ont élevé Thòmme pour Tamé- 
liorer. L'amour a prefque 
toujours été choifi comme Ta- 
gent principal de ces grandes 
compofitions, parce qu'il eft 
la plus brillante & la plus ac- 
ti ve de toutes les paflìons ; 



[ xix ] 

parce que c'efl la fèule qui ne 
prenne qu'ime epoque dans la 
vie, & que tout ce qui finit 
porte toujours fa morale avec 
fbi ; parce que c'eft plutot une 
iìtuation qu*une habitude ; 
parce que la franchife, la va- 
nite, la colere, Torgueil, la 
générofité, les qualités comme 
les défauts de l'individu qu*il 
anime, influent fur fes mouve- 
mens 6c en varient toutes les 
expreffions. Mais la formation 
de ces grand s tableaux exige 
des talens fupérieurs ; ils re- 
préfentent des efforts extraor- 
dinaires, des élans de lame, 
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des fituations rares plutot quc 
les fentimens fimples & habi- 
tuels qui compofent le tiflu 
d'une exiftence commune. 
J'aime à croire <jue l'on pour- 
rait fé ràpprocher davantage 
de la nature, & que l'on ne 
manquerait pas à l'ùtilité, 
peut-étre méme à Tintérét, 
en cherchant à tracer ces dé- 
tails fugitifs qui occupent lef- 
pace entre les ^vénemens de la 
vie. Des jours, des années 
dorjt le fouvenir ed cffacé, ont 
été remplis d'émotions, de 
fentimens, de petits intéréts, 
de nuances fines & délicates : 
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chaque moment a fon occupa- 
tion, & chaque occupation a 
fon reffort moral : il eft méme 
ben de rapprocher, fans cefìe, 
la vertu de ces circonftances 
obfcures & inapper5ues, parce 
que c'eft la fuite de ces devoirs 
journaliers qui forme effentiel- 
lement le fonds de la vie. Ce 
font ces refforts que j'ai taché 
de déméler. 

Cet eflai a été commencé 
dans un tems qui femblait im- 
pofcr à une femme, àune mere, 
le befoin de s'éloigncr de tout 
ce qui était réel, de ne guère 
réfléchir, & méme d'écarter 
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la prévoyance : & il a étc 
achevé dans les Inter vallea d'un 
dépériflement lent & doulou- 
reux : mais tei qu'il eft, je le 
préfente à Tindulgence de mes 
amis. 

• • • A faint (hadow of uncertain light^ 
Such as a lamp whofe life doth fade away, 
Doth lend to her who walks in fear and 
fad affright. 

Seule, dans une terre étran- 
gère, avec un enfant qui a 
atteint Tage où il n'eft plus 
permis de retarder 1 education, 
j'ai éprouvé une forte de dou- 
ceur àpenfer que fes premieres 
études feraient le fruit de mon 
travail. 
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MoN CHER Enfant ! fi je 
fuccombe à la maladie qui 
me pourfuit, qu'au moins 
mes amis excitent votre appli- 
cation, en vous rappellant 
qu'elle eut fait mon bonheur ; 
& ils peuvent vous l'attefter, 
eux, qui favent -avec quelle 
tendreflc je vous ai aimé ; eux 
qui, lorfque la maladie m*ac- 
cablait, ont fi fouvent détour- 
né mes douleurs en me parlant 
de vous. Avec quelle ingc- 
nieufe bonté ils me fefaient 
raconter les petites joies rie 
votre enfance, vos petits i . 3 
mots, les premier s mouvti ;:; 
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de votre bon cceur I cómbien 
leur repétois - je la méme hif- 
toire ; & avec quelle patieuce 
ils fé prétaien t a m ' écouter I Sou- 
ventj a la fin d'un de mes contes, 
je m'appercevais que je Tavais 
dit bien des fois ; alors ils fé 
mocquaientdoucement demoi, 
de ma credule confiance, & 
me parlaient encorede vous!.. 
Je les remercie.... je leur ai dù 
le plus grand plaifir qu'une 
' mere puiffe avoir. 

^. de F. 
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LETTRE I. 

Paris, ce 24 Mai 17 - - 

J E ne fuis arri ve lei qu'avant-hier, 
mon cher Henri, & déja notre Am- 
bailàdeur veut me mener paflèr quel- 
ques jours à la campagne, dans une 
niaifbn où il prétend qu'on ne penfe 
qu'à s'amufer. J'y fuis moins difpofé 
que jamais : cependant, n*ayant 
point d'objedtion à lui faire, je n*ai 

B 



[ 2 ] 

pu me refufer à le fuivre ; mais j'y 
ai d'autant plus de regret, qu'indé- 
pendament de cette mélancolie 'qui 
me pourfuit & me rend importuns 
Ics plaifirs de la ibciété, j'ai rencon- 
tré ce matin une jcune perfoune qui 
m'occupe beaucoup ; elle m'a inf- 
pìré un intérét que je n'avais jamais 
reffenti ; je voudrais la revoir, la 

eonnaitre mais je vais livrer 

à votre efprit mocqueur tous les dé- 
tails de cettc avanture. 

Je m'étais promené à cheval dans 
la campagne, & je revenais douce- 
ment par les Champs Elifées, lorfque 
je vis fortir'de Chaillot une groffe 
Berline qui prenait le méme che- 
min que moi. J'admkais prefqu'é- 
galement Textréme antiquité de fa 
forme, & Téclat, la fraicheur de Tor 
& des payfages qui la couvraient ; 
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de grands chevaux bieii engraiffés, 
bien lourds ; d'anciens valets, dont 
les habits d*une couleur Ibmbre 
étaient chargés de larges galons : 
tout était antique, rien n'était vieux: 
& j'aimai aflèz qu'il y eut dcs gens 
qui cònfervaflènt avec foin des modes 
q\ii, peut-étre, avaient fait le bril- 
lant & le fuccès de leur jeuneffe. 
Nous allions entrer dans la place, 
lorfqu'un charetier conduifant des 
pierres hors de Paris, appliqua un 
grand coup de fouet à fes chevaux 
qui, voulant fé hater, accrocherent 
la volture & la renverferent. Je 
courus offrir mesferviccs auxfencimes 
qui étaient dans ce caroffe, & dont 
une fcfait dcs cris efFroyables : elle 
laìfit mon bras la premiere ; Tayant 
fortie de là avec peine, je vis une 
grande & grolle créature, efpèce de 
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femme-de-chambre renforcée^ qui^ 
dès qu^elle fut à terre, ne penfa qu'à 
crier après le charetier, protefter que 
Madame la Comteffe le ferait mettre 
en prifon, ordonner aux gens de le 
battre, quoique, jufq'ues - là, ils fé 
fuflènt contentés de jurer fans trop 
s'échaufFer. Je laiflài cette furie pour 
fecourir les Dames à quijejugeai 
qu*elle appartenalt, &dont, injuftes 
que nous fpmmes, elle me donnait 
aflèz mauvaife opinion. La premiere 
qui s'ofFrit à moi était agée, delicate, 
tremblante, mais ne s'occupant que 
d'une jeune perfònne à laquelle 
j'allais donner mes foins, lorfque 
je la vis s'élancer de la voiture, fé 
jetter dans Ics bras de fon amie, 
Tembraflèr, lui demander fi elle n'é- 
tait pas bleffée, s'en afTurer encore 
en répétant la mime queflion, & la 
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preflant,rembraflàntplustendrcment 
à chaque réponfe. Elle me parut 
avoir feizc ou dix - fept ans ; jc 
crois n'avolr jamais rieu vu d'aufli 
beau, Lorfqu'elles furent un pcu 
calmées, jc leur propofai de gagner 
un caffé pour éviter la foule & fc 
rcpofer : elles prirent mon bras ; je 
fus étonné de voir que la jeuiie 
perfonnc pleuralt. Attribuant fes 
larmes à la peur j^allals me moc- 
quer de fa faiblefle, quand fes 
fanglots, fes yeux rougis, fatigués, 
me prouverent qu*unepeine profonde 
la fuifoquait ; j*en fus fi attendri que 
je m'oubliai jufqu'à lui demander 
bien bas, & en tremblant : "Si 
" jeune! connaiflez - vous déja le 
** malheur ? auriez-vous déja befbin 

** de confolatìon ? fes larmes 

redoublerent fans me répondre 

B 



3 



[ 6 ] 

J'aurais dù m'y attendre ; mais quand 
on fé fènt un intérét vif, dcs inten- 
tions pures, penfè-t-on aux conve- 
nances ? — Nous gagnamcs la pre- 
miere maifbn, où nous demandames 
une chambre pour nous retirer : 
Textreme douleur de cette jeune per- 
fon ne me touchait & m'étonnait éga- 
lement ; je la fixais, pour tacher d'èn 
pénétrer le motif, lorfque la Dame 
plus agée, fcntant peut-étre que les 
pleut-s de la jeuneiTe demandent en- 
core plus d'explications que fes étour* 
deries, cette Dame me dit : ** Vous 
*^ fercz fans doute furpris d'apprendrc 

. *' que la douleur de ma petite amie 
" a poùr objet fa fortie du couvent ; 
*' mais elle y fut mife penfionnaire 
** dès Tage de deux ans ; longtems 
*' avant je m*y étais retirée près de 

' ** TAbeflè, avec laquelle j'avais été 
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^^ élevée dans la méme matfon. Nous 
** fumes féduìtes par les graccs &la 
" faiblcffe de cettc petite enfant; 
•* TAbeffe s'en chargea partlcuUerc- 
*^ xxient ; & depuis, fon éducatioix 
** & fes plaifirs furent Tobjet de tous 
iios foins. Sa mere Tayant laiiTée 
jufqu'à ce jour fans jamais la faire 
" fortir de Tintérieur du nionaftèrc, 
nous penlions qu'ayant deux gar- 
^ons elle defirait peut-étre qu*cllc 
** fé fit Religieufe: mais, avant-hier, 
elle a fait dire qu'elle reprendrait 
fa fiUe aujourd'hui, Adele fé dé- 
folaitenpenfant qu'il fallait quitter 
fes ailìies, Se j'ofe dire fa patrie; 
car, fentimens, habitudés, devoirsi» 
^^ elle ne connait rien au-delàde 
** Tenceinte de cette maifon : mais 
•' lorfque la volture de fa mere eft 
•* arrivée, que cette femme, quc 
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vous avez vue, s*eft préfentcc 
comme la perfonne de confiance à 
qui nous devions remcttre notrc 
chere enfant, nous avons craint 
qu'il ne fall ut employer la force 
pour la faìre fortir, & Tarracher 
des bras de TAbbeffe. J'ai voulu 
adoucir fa doulcur en la fuivaut 
& la préfentant moi-méme à une 
mère qui delire furement la rendre 
heureufe, puifqu'elle la rappelle 
auprès d'elle." A ccs mots Ics 
pleurs de la petite redoublereut, & 
fa vleille amie la fupplia de fé calmer* 
Par pitie pour moi,"luidifait-clle, 
ne me montrez pas une douleur fi 
vive ; penfez à celle que je ref- 
fens ! • . . . Au nom de votre bon- 
heur, ma chere Adele, faites un 
efFort fur vous - méme ; fi cette 
femme revenait, que ne dirait-elle 
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** pas à votre mere ! déja elle a ofé 

** blamer. vos regrets ** La 

pau vre petite,fentant furement qu'elle 
ne pouvait pas lui pbéir, fé precipita 
aux pieds de fon amie & cacha fa 
téte fur fes genoux ; nous n'enten- 
dìmcs plus que fes fanglots. Pref- 
qu'auffi emù quVll> s - mémcs, je 
m*en étais rapproché ; j'avais repris 
leurs màins, je les plaignais, j'effayais 
de leur donner du courage, lorfque 
cctte efpèce de gouvernante, qui fu- 
rement ilous avait écouté, rentra & 
dit, en me voyant fi attcndri & fi 
près d'elles : '* Comment donc, 
** Monfieur ! Mademoifelle doitétre 
*' fort fenfible à votre intérét ; je 
" doute cependant que Madame la 
** Comtefle fut fatisfaite de voir 
** Mademoifelle faire fifacilement de 
** nouvelles connaiffanccs/'— ^ Cefi 
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une facilité, repris-je avec mépris, 
dont Madame fa mère jouira bien- 
tot ; elle fera, je crois, fort utile 
à toutes deux.*'— ** Je n'entends 
pas ce que Monfieur veutdire."— 
He bien," lui répondis-je, ** vous 
pourrez en demander.rexplication 
à Madame la Comteffe ." — «' Je 
n'y manquerai pas," dit - elle en 
canant ; & charmée de montrer 
fon autorité, elle ajouta avec aìgreur: 
Mademoifelle, la volture eft prète, 
je vous confeille d'eflbyer vos 
yeux afin que Madame votre mere 
ne voie pas la peine avec laquelle 
vous retournez vers elle." Nous 
nous levames fans lui répondre, & 
nous la fuivimes dans un filence que 
perfonne n*avait envic de rompre.— 
Avant de monter én voiture, la petite 
me fai uà avec un air de reconnaif- 
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fance & de fenfibilité que rien ne peut 
exprimer. Sa vieille amie me remer- 
cia de mes foins, de Tintérét que je 
leur avais témoigné : je lui demandai 
la permiffion d*aUer favoir de Icurs 
nouvelles ; elle me raccorda en di« 
lant : ** Je penfais avec peìne que 
•• peut étre nous ne nous reverrions 
plus.** -— Je reftai dans une trkcffc 
qui me domine cncore.— Que pen- 
fez-vous, Henri, d'une mère qui 
peut negliger ainfi fon enfant ? ou- 
blier le plus fàcré de tous les devoirs ? 
le premier de tous les plaifirs ? — Ah 
pauvre Adele, pauvre Adele ! . . . . 
en lui voyant quitterfa retraite, pour 
entrer dans un monde qu'elle ne 
connait pas,, en voyant fa douleur, 
je fentais catte forte de pitie que nous 
inlpire le premier cri d'un enfant. — 
Je fefais des voeux pour fonbonheur, 

B 6 



cn penfant,avec mélancolie, combien 
il était incertain qu*clle en connut 
jamais; & regardant fes larmes comme 
de triftes preiìèntimetiSy je me re- 
proche de Tavoir laifTée fans lui dire, 
au moins, que je ne Toublierais pas, 
& qu'elle comptat fur moi, fi jamais 
elle avait befoin d'un ami zélé, ou 
compatiiTant.— Mais, adieu^mon cher 
Henri; je pars, cn penfànt avec plaifir 
que j*ai beaucoup de cbemin à faire, 
bien du tems à étre feul« 
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LETTRE II. 

Aa Chateau de Verneqilj ce i6 Mai. 

JVlE voilà arrivé, mon cher Henri, 
l'efprit toujours occupé de cette fen- 
fible Adele ; j'y ai beaucoup reflécbi. 
Certes, fi j'eufle pu deviner qu'il 
exìftait parmi iious une jeune fiUe, 
fouftraìte au monde depuis fa naif-- 
fànce, alliant à Téducation la plus 
foiguée rignorance & la franchife 
d'une fauvage, avec quel emprejQe^ 
ment je Teuffe recherchée ! que de 
foins pour lui plaire ! quel bonheur 
d^en étre aimé ! elle aurait été ma 
femme, ma maìtrefTe, mon amie ! 
je ne lui aurais demandé que d'étre 
*heureufe & de me le dire* Quel 
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plaifir de rinflruire, de lui montrer 
le monde peu à peu & par tableaux ; 
de lui donner fes idées^ fes gouts ; 
de la former pour foi ! Avec quelle 
fatisfu£):ion je Teuflè fait ibrtir de fa 
retraite pour Tamener chez moi, lui 
offrir à la fois toutes [Ics JQuiiTanccs, 
tous les plaifirs, tous Ics intéréts ! 
Dans fa fimplicité, peut-étre aurait- 
ellecru que mes défautsappartenaient 
à tous les hommes, tandis que fon 
jeune coeur n'aurait attribué qu'à moi 
feul les biens dont elle jouiflait . . • . 
Mais il eft trop tard, beaucoup trop 
tard ; ces huit jours paffés dans le 
monde, ces huit jours la rendront 
femblable à toutes les femmes'; tCy 
penfons plus, n'en parlons jamais. 

Avec le gout que je vous connaìs 
pour Ics portraits & pour le bruit, ^ 
vous feriez fort content ici, Quand 
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fy fuis arrivé, Mad. de Verncuì & fa 
fociété avaient Fair de m'y attendre, 
de me defirer ; & quoiquc j'entendiffe 
plufieurs perfonnes demander mon 
ilom, loutes avaient un air de con- 
naiffance, & méme d'amitié qui vous 
auralt charme. LordD ... a parie 
de mon immenfe fortune, dontjene 
favais pas jouir ; de ma jeunefle, dont 
je n'ufais pas ; de ma raifon, qui ne 
ni*a jamais fait faire que des folies ; 
enfin, il a fait de moi un portrait 
tout nouveau, & fi ridicule qu'il pa- 
raiflait amufer beaucoup Madame de 
Verneuil. Cette jeune femme riait, 
quefHonnait, fé mocquait, comme 
fi je n*eufle pas été dans la chambre : 
. j*avais tant le befbin d'étre diflrait, 
que, pour la première fois, j*enviai 
cette difpofition à s'amufer de tout ; 
& defirant qu'elle me coxi^muniquat 
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la gaieté , je. ne m'occupai que d*clle. 
Véritablcment, pendant une heure, 
je n'eus d'idées que ccUes qu*clle me 
donnait. Lui demandais-je un nom, 
elle me peignaìt la perfbnne. Elle 
a une telJe envie de rire & de s'a-. 
mufer, qu*elle n'aime & ne rcmarque 
que ies chofes ridicules; c'eft un 
jeune chat qui égratigne, nrxais qui 
joue toujours. Gomme elle n'a ja- 
mais la prctenfion d'occuper tout un 
cercle, jamais le defir de fixer Tat- 
tention des autres, elle parie toujours 
bas à la perfonne qui eft près d'elle, 
ce qui donne à fa méchanceté un air 
de confiance qui falt qu'on la lui 
pardonne. Elle m'a fait connaitre 
cette focìété, comme fi j'y euflè pafle 
ma vie ; " Voyez," me difait-elle, 
" ces deux perfonnes qui difputent 
^< avec tant d'aigreur ; ce font deux 
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** hommes de lettres ; leurpréfence 

** conftitue beaux efprits les maitres 

*' d*une maifon ; Tun plein d*or- 

gueil entendra volontiers du bieii 

des autrcs, parce que Topinion 

qu'il a de fa fupériorité empechc 

qu'il ne foìt blefle par les éloges y 

qu'on donne à fes rivaux; Tautre 

penfant & difant du mal de tout 

le monde, permei me me qu'on 

fé mocque de lui quelquefoìs : 

** tous deux pleins d*efprit, tous 

•^ deux méchans, avec cetre nuance, 

** que, pour faire une cpigrame, 

** Tun a befoìn d'un reffentimcnt, 

*• & qu'il ne faut à Tautre qu'unp 

*• idée. — Pour cet homme avec des 

•* cheveux blancs & un vifage en- 

♦* core jeuue, il a éprouvé des mal- 

** heurs fansétre malheureux.Tour 

** à tour righe & pauvre, perfonne 
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" n'était plus magni fique&perfbniie 
ne fé paiTe mieux de fortune ; les 
femmes ont occupé une grande 
partie de fa vie ; parfait, pour 
celle qui lui plait, jufqu'au jour 
où il Toublie, pour une qui lui 
plait davantage : alors, fon oubli 
^* eft entier ; fon tems, fon coeur, 
" fon efprit font remplis lorfqu'il eft 
^* amufé. A peine fait - il qu'il a 
^^ donne fes foins à d'autres objets; 
** & fi jamais on veut le rappeller à 
" d'anciennes liaifons, on pourra 
** Ics lui préfcnter comme de nou- 
" velles connaìfìàuces : il fera tou« 
** jòur aimable parce qu'il eft infou- 
♦* ciant . . . Vous femblcz étonné/* 
ajouta-t-elle, " c'eft que pcut - étre 
** vous n'avez pas aflez démélé Fin- 
•• fouciance d'avcc la perfonnalité. 
*' L'hopaime infouciant ne s'attachc 
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" ni aux chofes, ni aux perfbnnes ; 
** mais il joiiit de tout, prend le 
" mieux de ce qui eft à fa portée, 
" fans envier un état plus élevé, ni 
" fé tourmenter des pofitions plus 
" facheufes : lui plaire, c'eft lui . 
" rendre tous les moyens de plaire; 
" & n'étant affez fort,ni pour Tamitié 
" ni pour la baine, vous ne fauriez - 
" lui étre qu*agréable ou indifferent, 
" L'homme perfonnel, au contra;^ire, 
*• tient vivement aux chofes & aux 
*• perfonnes ; toutes lui font pré- 
** cieufès ; car dans le foin qu*il 
" prend de lui, il prévoit la maladie^ 
** la vieilleffe, Futile, Tagréable, le 
" néceflàìre ; tout lui eft befoin 
" pour le moment ou pour Ta- 
" venir : n'aimant rien, il n'eft 
" aucuns fentimens, aucuris f^cri- 
" fices, aucuns foins, qu'il n'at- 
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** tende & n'cxige de ce qui a le 
** malheur de lui appartenir-— Mais 
** vous ne me parlez d'aucune fem- 
** me ?— Ceft, me rcpondit-cUe en 
** riant, que je iiy penfe jamais $ 
*'. cepcndant j'ai fait un Conte tout 
'* cnticr pour elles ; je ne me fuis 
*• occupée que des vieilles ; je ne 
** regarde point les jeunes, j'ai toit- 
** jours peur de les trouvcr trop bien 
" ou trop mal." — Je dois cntendrc 
demain ce petit ouvrage ; (i) s'il en 
vaut la peine je vous renvcrrai.— 
Adieu mon cher Henri^ donnez-moi 
donc de vos nouvelles» 



(i) Ce Conte eft place à la fin de cesLettres. 



[ ^I ] 



LETTRE III. 



Parisi ce 24 Mah 

JEme plaifais a£fez chezMad.de 
Verneuil, mon cher Henri ; fon ef- 
prit me paraiilàit toujours nouveau, 
fuffifamment jufle, un peu mocqueur, 
par le befoin' de s*amufer ; mais ùl 
gaieté fi vraie que je la partageais fans 
le vouloir, quelqucfois me me en la 
défaprouvant. Ènfin, prcs d'elle 
j'étais occupé, fans étre amoureux; 
& je l'amufais, difait-elle, fans Tin- 
téreffer. Un fage de vingt-trois 
ans la fefait rire; ma raifon lui pa- 
raiflàit plus ridicule que la folie des 
autres. Elle fé ferait mocquée bien 
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davantage, fi elle avait fu^que cet An- 
glais fi févere reftait occupc, malgré 
lui, d'une jeune perforine qu'il n'avait 
vue qu'un mfl:ant !— Adele m'avait 
fait une impreflion qui m'étonnait, 
& que vainement je voulais détruire. 
Son fouvenir venait fé méler à toutes 
mes penfées, foit que je vouluflè Té- 
loigner en me repréfentant combien 
Tamour ferait dangcreux pour une 
ame ardente comme la mienne, ou 
qu'entrainé, fansxn*cn apperccvoir, 
j'ofaffe penfer au bonheur d'un ma- 
riage forme par une mutuellc afFedion<. 
Elle ne ceÓaitdem'occuper.-— J'avais 
beau me dire qu'elle n était plus à 
fon couvent, que peut-étre je ne la 
retrouverais jamais, qu'il fallait Tou- 
blier ; 

Én fongeant qu'il f«ut qu'on l'oublie 
On 8-en fouvicnt (i). 
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& la raifon mémc me parlait d'elle. 
Md. de Verneuil feuleavait lepouvoìr 
de me diftraire ; je la cherchais avec 
foiu, me pl49ais à fes cotés comme 
un homme qìii craint ou fuit un dan- 
ger, — Je commen^ais à efpérer que fi 
le hafard ne me fefait pas rencontrer 
Adele,' je fìnìrais furement par n'y 
plus penfer, lorfqu*hier, peut - étre 
pour mon malheur, il s'eleva une 



(i) Folci le couplet de V ancienne chanfon que 
che Lord Sydenham^ 

Pour chafler de fa feiiTenance 

, L'objet qui plait 
On fé donne tant de foufFrance 

Pour peu d'effet ! 
Une fi douce fantaifle 

Toujours revient, 
En fongeant qu'il faut qu'on l'oublic 

Oli «*e& fouvient* 
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difpute chez Madame de Verneuil» 
pour favoir lequel était le plus heu- 
reux, d'étre aimé d'une très jeune 
perfonne, ou derétre par une fcmme 
qui eut déja connu Tamour. Les 
vieillards préferaient Tinnocencc ; la 
jeuneflè voulait des facrifices, de 
grandes paflions ; on disertai t lour- 
dement, lorfque Madame deVerneuil 
fit ces vers : 

Anìans^ amans, £ vous voulez m'en croìre, 
A des cceurs innocens confacrez vos deflrs : 
Supplanter un anaant peut donner plus de 

gioire;' 
Soumettre un coeur tout neuf donne plus de 

plaiCrs. 

Perfoune ne les fentit plus que moi, 
mais je neleslouaipoint; j*ofaiméme 
con t redire Madame de Verneuil, me 
mocquer de Tamour, douter de Tin- 
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nocencc : je difputais pour le plaifir 
d'entendrc dcs raifons que j*avais re- 
poufTées mille fois. Ma téce était 
remplie d'Adele, & je paffaì le refte 
du jour, la nuit entiere à y penfer,— • 
Je me difais que la voir n'était pas 
m'engager . . . que peut - étre je né- 
gligeais un bien que je ne retrouve- 
rais pas. Dans d'autres inftans, re- 
doutant l'amour, je me promettais 
de la fuir ; mais bientot, me moc- 
quant de moi-méme, je m*admirais 
de me créer ainfi des dangers & une 
perfe£lion -imaginaire. Je penfaì 
qu'elle avait furement des défauts, 
que fa beau té perdrait par Thabitude 
de la voir, & que pour cefler de la 
craindre il ne fallait que la bravcr. 
La pitie méme vint fé méler à toutes 
mes réflexions ; je me la figurai mal- 
heureufe ; car je ne doute point què 

C 
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fa mere, après Tavoir abandonnée fi 
longtems, ne Tait rapproché d'elle 
pour la tourmenter. Une voix fe- 
crette me reprochait le tems que j'a- 
vais perdu. Dans cette agitation 
je me determinai à partir, lachant 
bien que méme fi je devcnais amou- 
reux, il ferait impoffible que je fufle 
aflèz infenfé pour offrir mon coeur 
& ma main à celle que je ne conriai- 

trais pas Que de tems je vais 

paffer à rétudier, àl*éprouver! mais 
fi un jour jepuisacquérir la certltude 
qu'elle poffede toutes ks qualitcs 
qu'il fautpour me rendre heureux, fi 
je peuxlui plalre,qui pourra s'oppofer 
à mon bouheur ? N'ai-je pas tout 
ce qu'il fdut en France pour décider 
un mariage ? un grand nom, une 
fortune immenfe : furement fa mere 
n'en demanderà pas davantage : elle 
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Terra tin grand établiflement pour 
fa fiUe, & ne s'informerà pas feu- 
lenient fi elle pourra étre hcureufe ; 
mais mon coeur le lui promet ; 
& fi jamais elle m^appartient, puifTe 
fa vie entiere n'étrc troublée par 
aucun nuage ! 

Dès que je fus arrivé ici, j'allai au 
couvent d'Adele ; on me dit qu'il 
ctait troptard; que, pafle huit heures, 
pcrfonne ne pouvàit étre admis à la 
grille. Ce ne fera donc que demain que 
Je fauraiàquim'adrefler pour avx>ir de 
fes nouvelles; mais demain j'enauraì 
certainement, & je vous écriraì. 
Adieu mon cher Henri. 



Cz 
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LETTRE IV. 



Pari», ceaóMair 

JtIeNRI, vous devez e tre contenti 
n'avez-vous pas quelquc fecret pref- 
fentiment qui vous annonce une 
avanture ridicule ? J*ai été hier au 
couvent de Cha'dlot pourm'informer 
de tnon Adele ; en entrant dans. la 
cour je vis beaucoup de voitures, de 
vàlets, de peuple, qui atteadaìeut : 
enfia Tappareil d'une cérémonie, 
quoiqu'il y eut fur tous les vifages 
une forte de trifteffe qui ne me don- 
nat point l'idée d'une féte. Je de- 
mandai TAbbeffe ; on me répondit 
qu'elle était à Tégllfe ; qu'on y ce- 
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lébrait, dans ce moment, le mariage 
d'une jcune perfonne qui avait été 
élevée dans cette maifbnt mais que^ 
dans quelques iuftans, jeferais admis 
à la grille. A peine ce peu de mots 
avaieut-ils été prononcés, que je vis 
tous les.cochers courir à leurs che- 
vaux, les valets entourer la porte de 
réglife, & le peuple fé prefler au 
bas des dégrés qui y conduifent : 
bientot les portes s'ouvrirent ; & ju- 
gez de mon trouble en voyant pa- 
raitre Adele, parée avec éclat, mais 
bien moins jolie que le jour où je 
la rencontrai pour la premiere fois* 
Elle était couvcrte d'argent & de 
diamans; cette magnificeuce con- 
traftait fi fort avec fon extréme pà- 
leur que j'en fus attendri jufqu^anx 
larmes. Elle defcendit Tefcalier fans 
lever les ycux, donnant la main à uu 



[ 30 ] 

jeune homme que je crois étre le 
marie, car il était pare auffi comme 
un jour de noces. Sa figure était belle; 
fon maintien modefle & doux ; il la 
regardait avec des yeux qui (èmblaient 
chercher à la raflurer; mais je ne lui 
trouvai point cet air heureux que Voti 
a lorfque le cceur eft affurédu coeur.... 
Adele, oferait-il vous époufer fans 
amour ?— Immédiatement après eux 
venaìt un vieillard gouteux qui eft 
furement le pere du jeune homme : 
il fé trainale appuyéfur deux hommes 
qui avaient peine à le foutenir ; &, 
s'il n'avait pas eu l'air très-foufFrant, 
.fonextrémeparurerauraitrendu bien 
ridicule. La mere d'Adele le fuivait; jc 
l'aurais reconnue par-tout où je Tau- 
raìsrencontrée. Tous fes traitsreffem- 
blcnt à ceux de fa fille; mais ils ont 
une expreffion bien differente : Adele 
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a Tair noble & doux ; fa mere paralt 
fière & févcre : dans quelque état 
qu*elles fuflènt nécs, la beauté de 
leur taillc, la régularité de leurs 
traitsles auraient faitdiftinguerparmi 
toutes les femmes ; mais Adele a uii 
charme irréfiftible ; fon ame femble 
attirer toutes Ics autres j elle vous 
plait fans avoir envie de vous plaire, 
& vous laiffe perfuadé que fi elle eut 
parie, fi elle fut refiée, elle vous au- 
rait attaché encore davantage. — • Ils 
znonterent, tous les quatre, dans la 
meme volture; & fans m'amufer are- 
garder le refte de la noce, je fortis àpied 
du couvent, prenant le méme che- 
min que je. leur avait vus prendrc; jc 
les regardai tant que je pus les voir, 
mais fans me hàter de les fuivre ; je 
marchais lentement^ livré à mes ré- 
flexions : ma triftefle s'augmentait 
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eu me retrouvant dans le méme che- 
min où la premiere fois j*avais ren- 
contré Adele ; mais lorfque je fus 
arrivé à Tendroit où fa volture s'était 
caffée, je fus effrayé de ce danger 
Gomme s*il étalt préfent : je u'avais 
pas encore peufé qu'elle aurait pù 
étre bleffée, & cette idée me fit fre- 
mir ; il me fut impoffible d'avanccr 
davantage : j'allais, revenais» fous 
ces mémes arbres, parcourant le 
méme efpace où nous avions été en^ 
femble. Enfin, j*entrai dans le caffé 
où je Tavais ^conduite ; je demandai 
cette méme chambre où fes larmes 
m'avaient fi vivement attendri, & là 
j'interrogeai mon coeur ; j'y trouvai 
ce regret qu'on éprouvc lorfqu'on 
perd un bonheur dont on s'était fait 
une vive idée : peut - étre ne m'au* 
rait-elle jamais aimé : furement, je 
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neraimais pas encore non plus; mais 
elle avait réveillé en moi toutes 
ces efpérances d^amour^ de bonheur 
intérìeur : biens fuprémes ! • • • Que 
de réflexìons ne fis-je pas fur ces ma- 
rìages d'intérét, où une malheureufe 
enfant eft livrèe, par la vanite ou la 
cupidité de fes parens, à un homme 
dont elle ne connait ni les qualités 
ni les défauts. Alors il n'y a point 
Taveuglement de Tamour ; il n'y a 
point rindulgence d'un age avance. 
La vie eft un jugement continuel ; 
& quelles font les unions qui peuvent 
réfifter à une févérité de tous les 
mómens ? Les enfans méme n^em- 
pechent pas ces fortes de liens de fé 
rompre. Mais, pourquoi toutes ces 
idées ? Pourquoi m'occupar encore 
d'Adele ? Peut-étre ne la reverrai-je 

Ci 
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jamais • • # • Cependant, je ne puis 
ceilcr d'y penfer— -Les larmcsqu*elle 
repandaity en quittant fon couvent^ 
étaient trop amères pour étre toutes 
de regrets: furement la crainte dece 
mariage les fefait aufli coùler. 
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LETTRE V. 

I 

Pari8^ ce i6 Juin, 

Xl y a déja plus de quinze jours que 
je ne vous ai don né de mes nouvelles, 
mon cher Henri, mais pendant ce 
fems ma vie a été fi iniipide, fi mo- 
notone, que j'aurais craint de vous 
communiquer mon ennui en vous 
écrivant: je garderais encore le mémc 

4 

fìlence fi, hier, je n'avais pas été, 
tout à coup, réveiUé de cette letargie 
par la vue d'Adele, aujourd'hui Mde. 
la Marquife de Senange. 

J'avais traine mon oifiveté au fpec- 
tacle ; le premier afte était déja aflèz 
avance, fans que je fuffe quel opera 
on repréfentait, & j'étais bien déter- 

C6 
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mine à ne le pas demander ; car étant 
venu pour me diftraire, je prétendais 
qu'on m^amufat, ians méme étre 
difpofé à m'y préter. J'étais affis au 
balcon^ à moitié couché fur deux 
banquettes» baillant à me démettre 
la machoire, lorfqu'un Monficur 
très-officieux & très-parlant me dit : 
* voilà une aftrice qui eh ante avec 
^ bien de l'expreffion ! '*— ** Elle 
me parait crier beaucoup, lui ré- 
pondis-je, mais je n'entends pas 
un mot de ce qu'elle dit/* — **Ah! 
c'eftque Monficur ne fait peut-étre 
pas qu'on vend ici des livres, où 
font les paroles de Topéra ; fi 
Monfieur veut je vais lui en faire 
avoìr un ? '*^ — " Non; je ne fuis 
pas venu ici pour lire; on m*a 
dit que ce fpeiSkacle m'amuferait ; 
c'eft l'affaire de ccs Meflieurs qui 
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^^ chantent là-bas; je ne dols pas 
•* me méler de cela."-— Alors il me 
quitta pour aller déranger quelqu'jin 
de plus fociable que moi. — Cepen-* 
dant, continuant à ne rien com« 
prendre à la^joie ni aux chagrins des 
aéteurs, je tournal le dos au théatre 
& me mis à examiner la falle, lorf* 
qu'àquelquediftance de moi, on ou* 
vrit, avec bruit, une loge, dans la- 
qucUe je vis paraitre Adele parée avec 
excès. Je n*ai jamais vu autant de 
diamans, de fleurs, de plumes, de 
rouge,entaffcs furia méme perfonne: 
cependauty comme elle écait encore 
belle ! je fentais qu*elle pouvait étre 
mieux, mais aucune femrae n'était 
aufli bien.— -Sa mere & ce beau jcune 
homme étaient avec elle ; je jugeai, 
à leurs regards, aux queflions qu*elle 
parut leur fàire, que c*ctait la pre- 
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miere fois qu'elle renait à ce fpcc- 
taclc ; & je ne fais pourquoi jè fus 
bien alfe que le hazard m*y eut coii*- 
duìt auffi pour la premiere fois» Adele 
cut Fair de s'amufer beaucoup. Pen* 
dant Tentre-aéle, elle prò mena fes 
regards fur^ toute la falle ; mais à 
peine fes yeux furent - ils fixés fur 
moi, que je la vis parler à ù, mere 
avec vivacité, me défigner^ reparler 
encore, & toutes deux me faluerent, 
en mefefantfigne de venir Ics joindre. 
J'y aliai ; Adele me re9ut avec 
un fourire & des yeux qui m'aflu- 
rerent qu'elle ètait bien aife de me 
revoir. Sa mere m'accabla de remer- 
cimens & d'cloges pouf les foins que 
j'avais donne à fa fille. Ne fachant 
que répondre à tant d'exagérations, 
je me retournai vers le jeune homme 
en lui fefant une efpcce de compii- 
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ment • Tur xnon bonheur d^avoir ét& 
utile à fa femme.— -Ma femme ! re* 
prit-U d'un air étonné : je n*ai jamats 
été marie.— ^ommenty lui dis-je, en 
montrant, Adele, vous n*étes pas le 
mari de cctte belle perfbnne ?— Non, 
répondit-il, c'eft ma foeur.— Votre 
foeur ? mais* vous lui donniez la main 
à réglife le jour de fon mariage ?— 
Adele ie retournant alors avec viva- 
cité : " eft-ce que vous y ctiez ?•..• 
Le jeune homme me dit qu*il avait 
donne le bras à fa foeur, parce que 
le marie ayant été pris le matin d'une 
attaque de goute, il avait befoin lui- 
mémé d'étre foutenu. — Comment, 
m*ccriai'je avec une furprife dont je 
ne fus pas maitre, eft-ce que ce^ ferait 
ce vieillardqui marchait après vous?... 
Oui, répondit-il d'un air fi embar« 
raifé que bientot après il nous quitta: 
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un regard févcre de fa mcrem*apprit 
cotnbien mon exclamation lui avait 
déplu ; 8c craignant fiirement que 
je ne fifle encore quelques rèflexions 
aufii déplacées^ elle m*accabla de 
queftions fur ma fàmille, fur mon 
pays : li j'aitQais à voyager ? fur les 
lieuxquej'avais parcourus? furceux 
où jc comptais aller ? enfia elle 
m'excéda.— Mais combienj'étals plus 
tourmenté de voir cette Adele, qui, 
il n'y a pas encore un mois, paraiflait 
fi innocente, fi fenfible, de la voir 
occupée du fpeftacle comme fi elle 
y eut paffé fa vie ; riant, fé moc- 
quant, appkudiffant, contente de 
voir & d'étre vue. Tout en elle me 
blcffa : paraiflait - elle attentive au 
fpeétacle, j'étois chocqué qu'elle put 
fé diftraire de fa nouvcUe fituatibn. 
Salegercté me révoltait plus encore. 
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Comment, me difais-jc, après s*etrc 
livrèe à un honune qu'elle déteftey 
comtnent peut • elle gouter aucua 
plaifir ? . . • • Je cherchais en vaia 
quelques traces de larmes fur ce vi- 
fage dont la gaieté m'indignait : fi 
elle eut eu feulement Tapparence de 
la triftefie, du regret, j'étais à elle 
pour la vie : la pitie aurait achevé de 
décider un fentiment qu^une forte 
de gQut avait fait naitre ; mais ià 
gaieté m'a rendu à moi-méme; quelle 
honte que ces mariages ! U y a mille 
fcmmes qu'oa ne voudrait pas revoiri 
qu'on n'eftimerait plus, fi elles le 
donnaient volontairement à l'homme 
qu'elles fé réfignent à époufer.— 
Toute la magnificence qui entourait 
Adele me parniflàlt le prìx de Ibn 
confentement. ~ Je me rapprochai 
d'elle, & fans fixer un inftant mcs 
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yeux fur les fiens, j'examinai fa pa- 
rure avec une attention fi affèftée, 
qu'elle en parut cmbaraflee ; mon 
vifage exprimait le plus froid dédain, 
& je ne proferais que des éloges ftu- 
pides. Voilà, difais-je,- de bien belles 
plumes ! — Vos dianians font d'une 
bien belle eau !-r-Votre collier eft 
*d*un gout parfàit!-«-£lle ne repondait 
que par monofyllables, cherchant 
toujours à tourner la converfation 
fur d'autres objets ; mais je la rame- 
nais avec igin à Tadmiration que 
femblaìt me caufer fa parure.-— Je 
me recriai fur fa robe, fès rubans !— 
mes yeux fé portant, parhafard, fur 
fesmains, &craignant furement que. 
jenelouaffeencorede fortbeaux braf- 
felets qu'elle portait, elle remit fes 
gants avec tant d'hunaeur qu'un'des 
fìls fé cailà Se touc un rang de perles 
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fé perdit : fa mere fc récria fur la 
mal-adrcflè de fa fiUe, fur la valeur 
de ces perles qui étaient uniques par 
leur groflèur & Icur égalité. — Elles 
ontcouté biencher ! dis-jeen regar- 
dau tx\dèle,qui me répondic en preDant 
àfontour Taii dudédzìn^ elles font /ans 

prix Je la regardai avec éton- 

nement ; elle baiflà les yeux ic ne 
me parla plus.— Que veut - elle dire 
avec ces mots, fans prix ?..••• Sa 
mere fefaìt un tei bruit, fé donnait 
tant de mouvement, que nous nous 
mimes aufli à cherchen La plus 
grande partie de ces perles était tom- 
bée dans la loge; je les retrouvai 
toutes, & les remis à Adele, qui me 
dit, avec affez d'aigreur, qu'elle re- 
grettait fort la peine que j*avais pris 
pour elle. — Sa mere s'émerveilla fur 
le bonheur de m*avoir toujours de 
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nouvelles obligations, & me pria 
d^aller leur demandef à diner un des 
jours fuìvans. Je refufai; elle infifta; 
mais fa fìlle cut tellement Fair de le 
redou ter que j *acceptai.— Cependant, 
ces mots, fans prix^ me reviennent 
toujours .... Ah ! fi elle étaic vie- 
rime de Tambition, de l'intérét ! fi 
elle écait facrifiée à la néceilité! . . • • 
que }e la plaindrais ! • • . • Mais fa 
gaietéf cctte gaicté vient tout dé- 
truire. Que ne puis-je Toublier ! 
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LETTRE VI. 



Paris, ce w Jttin. 

J'AIétc diner chez Adele aujour- 
d'huiy mon cher Henri, &, comme 
vous aimez les portraits, les d^tails, 
* je vais eflayer de vous fàire partager 
tout ce que j'ai reffenti : •— je fuis 
arrivé chez elle, unpeu avantrheure 
où Voti fé met à table ; jugez fi j'ai 
été étonné de la trouver habillée avec 
la plus grande finiplicité : une robe 
de iinon plus bianche que la neìge, 
un grand chapeau de paille fous le- 
quel les plus beaux cheveux blonds 
retombaient en grofiès boucles; poìiit 
de rouge, point de poudre; enfin^ 
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li jolìe & fi fimplc que j*aurais oublic 
fon mariage, fa magnificehce, fa 
gaieté, fi fon vieux mari ne me les 
avait rappellés plus vivement que 
jamais : ccpendant il me re9Ut avec 
affez de bonhomie, me fit^ mettrc, 
à table près de lui, m'apprit qu'il 
avait cté en Angleterre, il y avait 
plus de cinquante ans, qu'il en avait 
alors vingt, & qu'il y arait été bien- 
hcureux. Pendant tout le diner, il 
me parla des Anglaifes qu'il avait 
conniies : aucune d'elles ne vivait 
plus, & j'étais fi peinc de répondre, 
à chaqueperfonne qu'il me nommait, 
elle ejl morte .... elle thxìfte plus--^ 
déja! . . encore ! difait-il triftement : 
les compagnons de fa jeuneffe qu'il 
avait vu mourir fucceflivemcnt, Ta- 
vaient moins frappé : ce n'avait ja- 
mais été que la maladie d'un feul, 
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la perte d*uu feul, qui Tavait aiRigé : 
mais là, il fé rappellait un pays tout 
entier, un monde entier qu'il n'avait 
pas vu vieillir, quoiqu*il ie fouvint 
qu*ils fuflènt tous de fon age : j'étais 
fi faché des retours qu*il devait hìre 
fur lui-méme, que lorliju'il me nom- 
ina une de mes tantes, que nous 
avons perdue à vingt ans, je fentis 
une forte de douceur à lui apprendre 
qu'elle était morte auffi jeunc; & 
lui-méme, probablement fans s*en 
rendre raifon, s*arréta à elle, ne me 
parla plus que d*elle, & s'étendit 
beaucoup fur le danger des maladies 
vives dans la jeuneflè ; j*entrai dans 
fcs idées, je ne m'occupai que de lui, 
& réellement, j'étais ii malheureux 
de Tavoir attrifté, que j'aurais con- 
ienti volontiers à paffer le refte du 
jour à récouter ou à le diftraire,— . 
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Après dinner, iious retournames dans 
le fallon ; Adele fé mit à un grand 
métier de tapiflèrie; fon vìel époux 
s'endormit, & moi je me rapprochai 
d'elle ; jc la regardais travailler avec 
plaifir ; j'étais bien-aife que le fom- 
meil de fon mari, la for^ant à parler 
bas, nous donnat un air de con* 
fiance Se d'intimité auquel je n'au- 
rais pas ofé prétendre. Le refpe£t 
qu*elle paraiffait avoir pour fon repos^ 
là douceur, tout fefait renaitre en 
,moi, le premier intérét qu'elle m'a- 
vaìt infpiré.— En regardant la fimpli- 
cité de fa parure, j'ofai lui dire que 
je la trouvais prefqu'auffi belle que le 
jour où elle était fortie du couvent ; 
elle me répondit, affez féchement, 
qu*elle ne fefait jamais fa toilette que 
le foir, Je vis clairement qu'elle 
aurait été bien fachée que je cruflè 
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que c'était pour moi qu'elle avait 
renoncéà tout fon éclat; mais craindrc 
autant, queje ne m'en flattafle, n'é- 
tait-ce pas me prouver un peu qu'ellc 

y avait penfé ? Elle me fit 

beaucoup d*excufes de m'avoir re^u 
cn tiers avec eux; mais, fa mere étant 
malade, elle n'avait pas ofé inviter du 
monde fans elle . • . . Si elle avait fu 
où je demeurais, elle m'aurait fait 
prier de prendre un autre jour . . . &, 
fans attendre ma réponfe, elle fé • 
leva en me demandant permiffion 
d'aller rejoindre fa mere. Elle fit 
venirquclqu'unquireftaauprèsdcfon 
mari, *&, marchaiit fur lapointedes 
pieds, elle fortit pour aller remplir 
d'autres devoirs. — Je la condulfis 
jufqu'à Tappartement de fa mere : 
avant de me quitter elle me renou- 
vella encore toutes fes excufes.— 

D 
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Dites*moi, Henri, pourquoi cct cxqèg 
de politeflè m'affligea? Pouvais-je 
attendre d*elle plus de bonté, plus 
de confiance ? . . . • Lorfqu'à Topéra 
elle ine reconnut, m'appella, me 
re^ut avcc l'air (i content de me re- 
voir, n'ai-je pas cherché à lui dé- 
plaire, à rofFenfer ? — Sans la con- 
iiaitre, n'ai - je pas ofé lajuger, lui 
montrer que je la blamais ; & de 
quoi ? d'avoir, à feize ans, paru s'a- 
mufer d*uii fpeftacle vraiment ma- 
gique, & qu'elle voyait pour la pre- 
miere fois. Si je la croyais malhcu- 
reufe, n'était-il pas afFreux de lui 
fairè un crime d'un moment de dif- 
traftion ? de chercher àlui rappeller 
fes peines, à en augmenter le fenti- 
ment. Ah ! j'ai e té bete & cruel ; 
eft-il donc écrit que je fcrai toujours 
mécontent de moi ou des autres ?••• 
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^ LETTRE VII- 

PariSy ce 26 Juin. 

JE fuis retourné chez Adele ; oti 
m*a dit que fa mere étant très-mal, 
elle ne reccvaitperfonne. — ^Voilàdonc 
cncore un malheur qu'elle éprouvera, 
fatis avoir près d'elle un ami qui la 
conible, un coeur qui Tentende. 
Sans ma ridicule févérité, peut-étre 
fes yeux m*auraient - ils cherché : 
j'avais vu couler fes larmes, elics 
m*avaient attcndri ; n'était - ce pas 
aflèz pour qu'ellc crut à mon intérét ? 
A fon age, Tanie s'ouvre fi facilement 
à la confiance ! la moindre marque 
de compafiion parait de l'amitié ; la 
plus legère promelTe femble un enga- 
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gement facré ; le premier bonheur 
de la jeuneffe eft de tout embellir : 
jc fuis fur que, dans fes peines, la 
penfée d'Adele s'eft toujours reportée 
vers moi. Lorfque je Tal revue, fes 
yeux brillaient de joie ; fon coeur 
venait au-devant du mien ; pourquoi 
l'ai-je re|Joufle ! — Je crois bieii qu'il 
n'entrait, dans fes feiitimens, que le 
fouvenir de fes Religieufes, de fon 
couvent, du premier moment où 
elle en cft fortie ; elle me voyait en- 
core le témoin, le confolateur de fon 
premier chagrin ; enfin elle me rece- 
vaitcomme un ami, &j'ai glacé, juf- 
qu'au fond de fon coeur, ces douces 
émotions qu'elle reflentait avec tant 
d'innocence & de* plaifir ! — Cettc 
idée me fait mal. — Si je pouvais la 
voir, lui dire combien elle m'avait 
occupé, lui apprendre Ics projcts que 
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j'avais formés, tout le bonhcur qu'ils 
m'avaient fait entrevoir, je crois que 
la paix renaitrait dans mon ame, que 
le calme me reviendrait à mefure que 
je lui parleraia ; il ne m*efl: plus per- 
mis de paraitre indifFérent ; le fen- 
timent vif qu'elle m'avait infpiré 
peut feul m*ex€ufer & faire naitre 
fon indulgeiice. — Lorfqu'elle m'aura 
pardonné, qu'elle ne me croira plus 
"un barbare, un brutal, je ferai tran- 
quille, & alors je verrai fije dois 
continuer mes voyages, ou céder au 
defir que j'ai d'aller vous retrouver. 
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LETTRE Vili. 



Paris, ce^juillet. 

f 
f 

A DELE ne re^oic encore perfbnne, 
mais fa mère eft mieux ; ainfì je fuis 
un peu moias tourmenté«— •Gomme 
je voudrais qu'elle fut heureufe 1 iòti 
bonheur m^eft dcveuu abfblument 
& ridkuhment néceiTaire ; fes peines 
ont le droit de m*af&iger ; & je fens 
cependaiit que fa joie & fès plaifirs 
ne fauraient fuipendre mes ennuis— 
Mais enfin, fa mere eft mieux ; jou* 
iflbns au moins de ce moment de 
tranquiHité,— Cette nou velie m'ayant 
mis d'aiTez bonne humeur, je me 
crus un peu plus ibcìabley & j^allai 
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à une grande affemblée chez la Du- 
cheffe de ***. Il y avait beaucoup 
de monde, & furtouC beaucoup de 
fennmes. Ne connalflknt prefque 
perfonne, je me mis dans un coni à 
examiner ce grand cercle. Vous 
croyez bien que je n'ai pas perdu 
cette occafion d*cflàyer le fyftéme 
que vous me connaiffez. Je m'a- 
mufai donc à chercher, d*après Tex- 
térieur & la^maniere d*étre de cha- 
cune de ces Ifemmes, les défauts ou 
les qualités des gens qu'elles ont 
rhabitude de voir ; ce qui, à une 
premiere vue, eft, je vous affare, 
beaucoup plus aifé à deviner qu'il 
n'eft facile de les juger clles-mémes. 
Il y cn avait une, d*environ trente 
ans, qui n*a pas dit un mot, qui 
était toujours dans Tattitude d'une 
perfonne qui écoute, approuvant 
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feulement par des fignes de téte. 
Voilà qui eft clair, me fuls-je dir, 
c'eft une pauvrefemmedont le mari 
eft (i bavard qu'il Ta rendu muette : 
je fuis fùr que, depuis des aniiées, il 
lui a été impoffible de piacer une 
parole dans leur converfation. Quoi- 
que je n'en doutafle pas, je voulus 
m'en affurer; & me rapprochant 
d'un homme vétu de noir, ayant 
une figure affez (ombre, & fé tenant, 
comme !moi, dans un coin, à obfer- 
ver tout le monde fàns ,pàrler à per- 
Ibnne — ** Oferais-je vous demandar," 
lui dis-je, " fi cette Dame qui eft 
'' là-bas cn brun ? — où? — célie qui 
•' eft bien mifè, à laquelle il ne 
*' manquepas uneépingle!— i6^^/V«? 
" — fi cette Dame n*a pas un mari 
** fort bavard ? '*— -^^^ ne le connais 
pasj ils font féparés depuis longtems. — 
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" Scparés ? mais au moins,** ajou- 
tai-je, " fon meilleur ami ne parie- t-il 
*^ pas beaucoup ? " — Affreufementi 
avec de Vefprity il en ejl infuportable ! 
" j'en fuis charme V*—^Etpourquoi 
dono cela vous fait-il tant de plaìfir?'-^ 
Alors je lui expliquai mon fyftémc 
qu^il faifit avidement, & toujours 
jugeant fur les perfonnes que nous 
voyons, le caradere de celles qui 
étaient abfentes, nous fimes des dé- 
couvertes qui auraient fort étonné 
toutes ces Dames. Je me fuis très 
amufé ; mais apparemment que je 
n'en avais pas Tair, car nous enten- 
dimes une jeune femme qui difait, 
en me regardant: comme les Anglaìs 
font trìjleslyt devìnal que cela pouvait 
bien fignifier, comme Lord Sydenham 
ejl ennuyeux ! Se mon compagnon 
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rapper9us de loin qui fé promenait 
appuyé furie bras d'Adele. En la 
voyant je m'arrétai, indécis, & fQU- 
haitant de m'en aller ; car, puif- 
qu'elle m'avait fait défcndre fa porte, 
il m'était bien démontré qu'elle ne 
defirait pas de me voìr ; mais le va- 
let-de-chambre avan9aiit toujours, il 
fallut bien lefuivre. — ^Lorfqu'il m'eut 
annoncé, le Marquis & fa femme fé 
.retournerent pour venir au-devant 
de moi. Je les joignis avec un em- 
barras que je ne faurais vous rendre: 
un fentinfient fecret me difait que 
j'étaìs défagréable à Adele; que peut- 
étre fon vieux mari ne me reconnai- 
trait plus ; je me fentais tougir, je 
baìffais les yeux, & je necon^ois pas 
encoce comment je ne me fuis pas cn 
alle, au lieu de leur parlen Je les 
faluai en Icur barbouillant un com- 
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pliment qu'ìls n'entendirent fure- 
ment pas, car je ne lavais ce que jc 
difais.— Monfieur de Sénange me 
reprocha d*avoir été fi longtems fans 
les voir, — Je lui dis combien de fois 
j*étaìs venu, fans avoir été aflez 
heureux pour les trouver. — Adele, 
alors, crut devoir m*apprendre la 
maladie, de fa mere, qui, pendant 
longtems, Tavait cmpéchée de rece- 
voir du monde ; & fon départ pour 
les eaux, qui la laiffant aufli jeune, 
fans mentor, robligeait à garder en- 
core la méme retraite ; mais, ajouta- 
t-elle, toutes les fois que vous vien- 
drez voir Mr, de Sénange, je ferai 
très aife fi je me trouve chez lui.— 
Sa voix étaitfidouce, quej'ofàilever 
les yeux & la fixer : la férénité de 
fon vilage, fon fourire, me rendircnt 
le calme & Taffurance. Je màrchai 
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auprès d'eux, mefurant mon pas Tur' 
la faibleflè de Mr, de Sénange, J'é- 
prouvais une forte de fatisfadion à 
m'unir ainfi, à la bonne, à la com- 
plaifante Adele. — Après quelques 
minutes de converfation, je me trou- 
vai fi à mon aife^ Monfieur de Sé* 
nange était de fi bonne humeur, que 
jè me regardai prefque comme de la 
fàmille, & fa canne étant tombée^ 
au lieu de la lui rendre je pris dou- 
cement fa main, & la pafiai fous mon 
bras, en le priant de s'appuycr auffi 
fur mòr : il me regàrda en fouriant, 
& nous marchames ainfi tous trois 
cnfemble. Hélas ! il fut bien long- 
tems pour traverfer une très-petite 
diflance, un chemin qu'Adèle aurait 
fait en trois fauts fi elle eut été feule: 
je Tadmirais de ne pas témoìgner la 
moindre impatience, le plus leger 
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mouvement de vivacité. Enfio» nout 
arrivames auprès d*uae voliere, de* 
vant laquelle il s'affit« Je reftai avec 
lui ; pour Adele, elle fut voir fes 
oi(eaux, leur parler, regarder s*ils 
avaient à maiiger ; & continuelle* 
ment, allant à eux, revenant à nous, 
ne fé fixant jamais, elle s*amufa fan$ 
ceflèr de s*occuper de fon mari, Se 
tnéme de moi. Nous reftames là 
jufqu*au coucher du foleil ; Tair etait 
pur^ le tems magnifique : Adele 
gaie, contente ; fon mari me regar- 
dait avec afieétion. Dans un moment 
où elle écait auprès de fes oifeaux, il 
me dit avec attendrifiement : " je 
^^ fuis bien coupable de n^avoir pas 
*' dabord reconnu votre nom ; je ne 
** me le pardonnerais pas, s'il nV 
^^ vait pas été indignement prononcé. 
«^ Lorfque j'ai été en Angleterre, 
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* j'ai contrade, avec votrc familic, 

* les plus graiides oblìgations; j'ai 

* aimé votre mere comme ma fillc ; 

* je veux vous chcrir commQ mon 
' enfant : un jour, je vous conterai 

* des détails qui vous feront bénir 

* ceux à qui vous devez la vie." 
Adele revint, & il changeaauflltot 
de converfation : je ne pus ni le rc- 
mercier, ni Tinterroger ; mais s'il 
n'a befoin qued'un coeur qui Taime, 
il peut compter fur mon attachement. 
Sans pouvoir definir ceite forte d'at- 
trait, je me fentais content près 
d'eux. Adele me demanda fi je trou- 
vaisfa volière jolie ? je lui répondis 
qu'elle allait bienau reftedujardin.— 
Ce n'étaitpas en faire un grand éloge, 
car il eft afFrcux : c*eft Tancien genrc 
Fran9ais ; du buis, du fable, & des 
arbrcs taillés. La maifon eft fu- 
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pcrbe ; mais on la volt toute entierc, 
elle reflemble à un grand chateau 
renfermé entre quatre petites mu- 
railles, & ce jardin qui eft immenfe 
pour Paris, paraifTait horriblemcnt 
petit pour la maifon : cette voliere 
toute dorée était du plus mauvais 
gout. Adele me demanda fi j'avais 
des terres, de beaux jardins, & fur- 
tout des oifeaux ? Beau coup d'oi- 
feaux, lui dis-je; mais les miens 
fèraient malheureux s'ils n'étaient 
pas en liberté. J'cflayai de lui 
peindre ce pare fi fauvage que j'ai 
dans le pays de Galles : cela nous 
conduifit à parler de la compofition 
des jardins. Elle m'entendit, & 
demanda à fon mari de tout changer 
dans le leur, & d*en planter un autre 
fur mes deflèins. Il.s'y refufa avec 
rhumeur d*un vieillard qui regrette 
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d^anciennes habitudes ; mais dès 
quc jc lui eus rappellé Ics campa - 
gncs qu'il avait vucs en Angleterre, 
il fc radoucit : Ics fouvenirs de fa 
jcuncflc ne rcurent pa« plutot 
frappé^ qu'il me parla de fìtua- 
tions^ de lieux qu'il n'avait ja- 
mais oubliés, & bientot il arriva juf- 
qu'a defirer auffi, que toutes ces 
allées fablées fuiTent changées en 
gazons ; ìls exigerent donc que je 
vinile aujourd^hui, dès le matin, 
avec des crayons, des deffeins, uu 
pian qutputétreexécutétrés promp- 
tement : ainfi me voila créé jardi^ 
nter, architedie^ &, comme ces Mef- 
fieurs, ne doutant nullement de mes 
talens ni de mesfuccès.— Adieu, mon 
cher Henri; trouvez bon que je vous 
quitte pour aller joindre mes nou- 
veaux maitrcs. 
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LETTRE X. 



Paris, ce 15 Juillet. 

JE fuÌ9 arrivé chez Monfìeùr de 
Séuange avec mon porte-feuille & 
mes crajons ; il n*était que midi 
jufte, & cependant le mari & la 
ièmme avaient l'air de m*attcndre 
depuis longtems. FoyonSf voytms^ 
in*ont*ils crié du plus loin qu'ìls 
m'ont apper9u. — J*ai cu bìen de la 
peine à leur faire entendre que les 
ayant quittés la velile au jour tom- 
banty & revenant d*au(ii bonne heure 
le lendemain, il était impoflible que 
j'eufle eu le tems de travailler : que 
ferous-nous donc, dit Adele d'un air 
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un peu boudeur ? — Je lui propofai 
de defliner, — Àuffitot elle fonna pour 
avoir une grande table, auprès de 
laquelle je m'établis. Monfieur de 
Sénange fit apporter les plans de fa 
maifon, ceux du jardin ; je mefurai 
le terreìn, calculai les efFets à ména- 
ger, les défauts à cacher. Ics difie- 
rens arbres qu'oa employerait, ceux 
qu'il fallait arracher, les fentiers, les 
gazons, les touffes de fleurs, la vo- 
liere furtout, je n*óubliai rien ; mais 
Adele voulant une riviere, & n'ayant 
pas une goute d*eau dans la maifon, 
il s'eleva, entre eìix, un di^rent 
dont j'auraìs bien voulu que vous 
fuffiez témoin. Adele mit tout fon 
cfprit à|prouver la facilité d'cu établir 
une ; fon mari récoutait avec bonté, 
s'en mocquait doucement, louait 
avec admiration Tadreflè qu*elle em- 
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ployait à rendrc vraifemblable, une 
chofe impoffible : elle riait, s'obftì- 
nait, mais ne montrait de vólonté, 
que ce qu*il en faut pour étre plus 
aimable en fé foumettant. Enfin, 
ils finirent par décider que ma peìne 
ferait perdue, & qu'on ne changerait 
rien au jardin ; mais que Monfieur 
de Séiiange ayant une fort belle mai- 
fon à Neuilly, au bord de la Scine, 
ils iraient s'y établir; & là, dit -Uà 
Adele, '* il y a une ile de quarante 
** arpens; je vous la donne; vous y 
** changerez, batirez, abattrez, tant 
** qu'il vous plaira ; & moi, je gar- 
" derai cette maifon-ci telle qu'elle 
" eft ; ces arbres, plus vieux que 
" moi encore, & qu*intérieurement 
** je vous facrifiais, avec un peu de 
*' peine, Té te, me garantiront du 
*• folcii, rhiver, me préferveront du 
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^^ froid ; car, à mon age, toiit fait 
** mal. Peut-étre, auffi, la nature 
^' veut-elle que nos befoìns Se nos 
** gout$ nous rapprochent toujours 
^^ des objcts avec lefquels nous 
^^ avons vieillì : ces arbres, mes 
*i auciens amis, vous les. couperiez, 
^* ils me font néceflaires . . • Adele, 
** ajouta - 1 • il avec attendrifièment, 
•* puiffiez - vous, dans votre ile, 
** planter des arbres qus vous prò-, 
tegent aufli dans un age bien 
avance !•••/* Elle prit fa naain, 
la prefla contre fon co^ur, & il ne 
fut plus queftion de rien changen 
Elle déchira mes plans, mes deilìns, 
fans penfer, feulemcnt, à m'en de- 
mander permiflion ou à m'en faire 
des excufes : fon coeur Tavertiflait, 
j^elpere, qu*elle pouvait difpofer de 
moi. 
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Le refte de la journée fé pafla en 
projets, en arraDgemens pour ce 
petit voyage : Adele fautait de joie 
en penfant à fon ile; il y aura, 
difait-elle, des jardins/uperbes, des 
grottes fraiches, des arbres épais : 
rien n^était comniencé, & déja elle 
voyait toutà fon point de perfeftion!.. 
HeureufeNimagination^avenir brillant 
mais trompeur ! je vous remercie 
pour elle, & lorfque le tems hii 
apporterà des chagrìnsi au moina 
ne 1^ laif][pz jamais fans beaucoup 

d'efpécances ! Je ne pouvais 

pa6 m'empécher de fourire, en Ten- 
tendant parler de la campagne. Gom- 
me fi j'avais toujours dù la fuivre. 
Tous les momens du jour étaient 
déja deflinés ; nous déjeunerons à dix 
heures, me difait-elle ; enfuite nous 
irons dans Tile ; à trois heures nous 
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dinerons, & toujours nous. Je n*o- 
faìs ni Tapprouver, ni Tinterrompre, 
lorfque Monfieur de Sénange penfà 
à me propolèr d'allcr avec eux ; la 
pauvre petite n'avait'furement pas 
imaginé que cela put étre autrement, 
car elle Técouta avec un étonnement 
marqué, & attendit ma réponfe dans 
une inquiétude vifible. Je Tavoue, 
Henri, je reftai quelques momens 
indécis, comme cherchant, dans ma 
téte, fi je n*avais pas d'autres enga- 
gemens, mais efFedlivement pour 
jouir de l'intérét qu'elle paraiffait y 
attacher : & lorfque j'acceptai, tbus 
fes chateaux & fa gaieté revinrent ; 
elle contìnua^ainfi jufqu'au Ibir, que 
je Ics quittai promettant de venir 
aujourd'hui pour les accompagner à 
Neuilly ; mais j'attendrai que ^y 
fois arri ve pour croire à ce voyage ; 
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il y a déja trois jours de pafles, & 
dcpuis ce tems, peut-étre, a-t-cUe 
quitte, repris, & changé vingt fois 
fa détermination. L^jardm At^lats 
me donne un peu de méfiance ; ce* 
pendant, j*avoue qua j'auraìs plus de 
peine à renoncer à ce projet. 
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LETTRE XI. 



Neaillj, ce i6 Jaillet. 

v^'EST de Neuilly que je vous écris, 
mon chcr Henry ; nous y fommes 
arrìyés hier, & j'ai déja trouvé le 
xnoyen d'étre mécontent d'Adele & 
de lui déplaìre. Lorfque j*arrivai 
. chez Monfieur de Sénange, elle était 
fi preflee d*aller voir fon ile, qu'à 
peine me donna-t*elIe le tems de le 
faluer ; il fallut partir tout de fulte. 
AUons, venez, lui dit - elle en pre- 
nant fon bras pour renmener. Il £e 
leva ; mais .au lieu de fecourir fa 
marche affaiblie, elle l'entrainait 
plutot qu'elle ne le foutenàit. Dans 
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uae grande maifon, le molndre de- 
' placement ed une véritable afiaire ; 
tous les domeftiques attendaient, 
dans rantichambre, le paflage de 
leursmaitres; ks uns pour demander 
des ordres, les autres pour rendre 
compie de ceux qu'ils avaient exécu^, 
tés ; chacuii d*eux avaìt quelque 
chofè à dire ; & Adele répondait à 
toust ouff ouij cui^ fans métne les 
avoir entendus : fon mari voulaìt-il 
leur parler, elle ne lui en laiflàitpas 
le tems, & le tirait toujours vers la 
volture. Cettc impatience me déplut; 
je pris Tautre bras de, Monfieur de 
Sénangc, & lui fervant de contro- 
poids, je m'arrétais, avcc égard, dès 
qu*il paraiflàit vouloir écouter ou 
répondre ; j*efpérais que cette atten- 
tion rappellerait Je refpedl d'Adele ; 
mais rétourdie ne s'en apper^ut 
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méme pas— elle repétait fans ceffe, 
dépéchons-nous donc^ venez-doncj al- 
lons-nous-en dono : enfin, fon mari la 
fulvit, & nous montames en volture. 
Ah ! un vieillard qui époufe une 
jeune perfonne, doit confentir à finir 
fa vie avec un enfant ou avec un 
maitre, trop heureux encore quand 
elle n'eft pas tous Ics deux. Cepeh- 
dant, Adele fut plus aimable pendant 
le chcmin ; il eft vrai qu*elle ne 
cefià de parler des plaifirs dont elle 
allaitjouir, mais au moins y joignait 
elle un fentiment de, reconnailTance, 
& elle lui àifdìt j e fer ai bien heureufe^ 
comnie on dit, je vous remerete. Je 
commen^ais à lui pardonner, peut- 
étre méme à la trouver trop tendre, 
lorfquc nous arrivames à Neuilly. 
Imaginez, Henri, le plus beau 
lieu du monde, qu'elle ne regarda 
méme pas ; une avenue magnifique, 
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i}ne maifon qui ferait partout un 
chateau fuperbe ; rien de tout cela ne 
la frappa; elle traverfa les cours^ les 
appartemensfanssVréter, &commc 
elle aurait fait un grand chern^n : ce 
qui était à eux deux, ne 1 ui paraiflàit 
plus fuffifamment à elle; c*était àr 
fon ile qu'elle allait ; c'était là feulc- 
ment qu'elle fé croirait arrivée ; mais 
comme il était trois heures, fon 
mari voulut diner avant d'entrepren- 
dre cette promenade ; Adele fut très 
contrariée^ & le montra beaucoup 
trop ; car elle alla méme jufqu'à dire^ 
que, n*ayant pas faim, elle ne fé» 
mettrait pas à table, & qu'ainii elle 
pourraitfepromener tonte feule,&tout 
de fuite. — Monfieur de Sénange prit 
un peu d'humcur : & vous Milord, 
me dit-il, voudrez-vousbien me tenir 
compagnie ? — Oui affurement, lui 
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répondis-je, &j'efpereque Madame 
de Sénange nous atcendra, pour que 
nous foyons témoins de fa joie, à la 
vuc d'une premiere propriété— -Ah ! 
reprit fon mari, j*cn aurais joui plus 
qu'elle ! — Adele fentit fa faute, 
baiflà les yeux, 8c s'alia meccre à 
une fcnétre, où elle refta julqu'au 
moment où Ton vint avertir qu*on 
avait fervi. J*ofFrìs man bras à 
Moniìeur de Sénange» fa goute To* 
bligeant toujours à eii prendre un.«-i> 
Elle nous fuivit en filencei 6c notre 
diner fé pafià zfftz triftement : elle 
ne me regarda ni ne me parla* En 
ibrtant de table, Monfieur de Sé* 
nange nous dit que, fé fentant fa»- 
tigué, il allait dormir, & qu'il nous 
priait d'aller, fans lui, à cette fa- 
meufe ile : " Adele,'* ajouta - t - il 
tveg bonté»." aou^'avons eu un peu 
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" d'humcur ; mais vous étcs un 
" enfant, & je dois cncore vous 
** rcmcrcier de me le feire oublier 
*• quelquefois/' Elle avoua qu'elle 
avait eu tort, lui en fit ks plus tou^ 
chantes excufes, & parut defirer, de 
bonne foi, d'attendre fon réveil pour 
fé promener; il ne le voulut pas fouf- 
frir ; elle infìfta ; mais il nous ren- 
voya tous deux, & nous partimes 
enfemble;-— Nous marchames long* 
temSi Tun auprès de Tautre» fans 
nous parler j elle gagna le bord de la 
riviere, & s*affayant fur Therbe, en 
fece de fon ile, elle me dit : ** j*ai 
•* été bien mauflade aujourd'hui, 
" mais vous m'avez paru un peu 
** auftere : au furplus, continua- 
** t-elle en riant, je dola vous en 
** remercier ; il e;ft bierj heureux de 
** trouver de la févérité, lorfqu'on 

£4 



u 



[ 80 ] 

n'attendaìt que de la politefTe 6c 
" des complimens." Cctte plai* 
fanterie me déconcerta, & je penfai 
qu'efFedivement, elle avait dù me 
trouver un cenfeur fort ridicule. 
Elle ajouta : " je me punirai, car 
" j'attcndrai que Monfieur de Sé-' 
" nange puiffe venir avec nous pour 
** jouir de fes bienfaits ; je fuis trop 
^' heureufe d^avoir un facrifice à lui 
^< faire/'Cettedernierc phrafe fut dite 
de fi bonne grace,^ que je me repro* 
chai plus encore ma pedanterie. *^ Si 
** vous faviez," luì dis-je, ** com- 
" bien VOU& me paraiflcz près de la 
" perfedion, vous excuferiez mon 
** étonnement, lorfque je vous ai 
** vu un mouvement d'impatrtnce, 
.** que dans une autre je n'euflè pas 
•* méme remarqué.'* N'en parlons 
plus, me répoiidlt-elle, eti fé levane 
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& regardaat Tautre coté du rivage, 
comme elle aurait fait un objet chérì; 
elle le falua de la téte^ en difànt : ' 
** à demain ; aujourd*huì j*ai befoin 
" d'une priyation pour me raccom- 
nioder avec moi-méme/' Elle s*en 
revint gaiement : fon mari venait de 
s'éveiller lorfque nous rentrames ;. 
Adele fut charmante le refte de la 
journée, & lui montra une fi grande 
envie de réparer, que, furement, il 
Taìme encore mieux qu'il ne fefait 
la veille.— Pour moi, Henri, je ref* 
terai ici, au moins, jufqu'à ce que 
Monfieur de Sénange m*ait appris les 
raifons qui le portent à s'intéreflèr à 
moi, & à me trailer avec tant de 
bonté» 
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LETTRE XIL 



Neullly» ce iS Juillet. 

ENFIN, elle a pris poffeffion de 
ibn ile; ce matin nous nous ibmmes 
réunìs, à neuf hetires, pour déjeuner: 
Monfieur <Je Sénange avait IVir plus, 
fetìsfait qiie jc nc^ Tavais ancore vu* 
ÌJSL joic btillaìt dans les yeux d* Adele, 
mais elle tachak de ne montrer aucun 
empreflèment ì feulement elle ne 
mangea prefque point: pour moì, 
je pris une tai!è de thè; mais comme 
il faut, je crois, que je fois toojours 
inconféquenty du moment qu^ Adele 
montra une déférence refpedueuie 
pour fon inarìi je commendai à le 
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trouver d^une leuteur Inrupportable; 
fa malti foulevait fa tai3è avec tant 
de peine, il regardait fi attentivement 
cbaque bouchée, la retournait de 
tant de manières avaiit de la tnanger, 
fcfait de fi longues paufes entre uà 
morccau Se raut];e, que je m^impa- 
tientais encore plus qu'elle n*avait 
fait la velile, fi elle avait pu lire 
dans mon coeur^ elle auraìt été biea 
vengée de ma féyj^rité ! A la fin, 
ioti dcjeuner fitiit ; il (e mlt dans un 
grand fauteuil roulant, &*fes gens 
le trainerent jufqu'au bord de la ri- 
viere/ Tour Adele, elle yfuttou- 
jours iàutaut, courant, car fa jeu* 
nefle & fa joie ne lui permettaient 
pas de marcher.~Arrìvés auprès du 
bateau, nous eumes bien de la peine 
à y faire entrer Monfieur de Scnange; 
& c'eft là que la vivacite d'Adele dìf- 
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" ne me pardonnalt-il d*étre rhcri- 
** tier de fa fortune, que parce quc 
" j'étais, en méme-tems, le repré- 
** fèntant de fes tltres. J'avais perdu 
" ma mere en naiffant, & toute ma 
premiere enfance fé paflà avecdes 
gouvernantes, fan8 jamais voir 
** mon pere. A (cpt ans il me 
mit au college, dont je ne {brtais 
que la veille de faféte & le premier 
*• jour de Tan, pour lui offrir mes 
•* rcfpefts. Lcs parens ne favent 
" pas ce qu'ils perdent de droits fur 
** Icurs enfans, en ne les élevant 
" pas èux - meme$ ; Thabitude de 
" leur devoir toois fes plaxfirs, d*o- 
*^ béir avcuglement à toutcs Icurs 
" volòntés, laiflè un fentiment de 
** dcfércncc qui ne fe pcrd jamais, 
** &quej'étaisbiencloignéde fentir. 
*^ Je ne voyais, dans mon pere. 
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" qu*un homme que k ha^fard avait 
" rendu maitre de ma deftinée, & 
** dont aucunc dcs aftions ne pou vaie 
" me répondre que ce fut pour moa 
** bonheur. Le jour méme que je 
** fortìs du college, il m'cnvoya au 
•• fervice, cn me recommandant 
*• d'ctrc fage, avec une féchereflè 
qui approchait de la dureté, & 
laus y joindre le moindre encou* 
ragemcnt, la plus legere marquc 
•* de tendreflè, fi je réuffiffais à lui 
,^* plalre. Àuflì, à peine fus-je à 
** moti régiment, que j*y fis des 
** dettes, dcs fottìfes, & que je me 
** battìs : mon pere me rappella près 
•* de luì ; il me rc^ut avec une hu- 
^* meur & une colere épouvantable; 
*• loin de me corriger, il m'apprìt 
^\ feulemcnt qu'il avait auffi des dé- 
^ fauts ; je me mis à Ics examiner 
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** avec foin, & chaque jour, au lieu 
de récouter, je le jugeais avec 
une févérité impardonnable. Il 
** voidut me marier, &, difait - il, 
m'apprcndre réconomìe : j*étais 
né le plus prodigue & le plus in- 
*^ dépendant des bommes ; mon 
•* pere, qui ne s'était jamais occupé 
^^ de mon éducation, futtoutétouné 
** de me trouver des gouts difierens 
** des fiens, une réfiflance à fes or- 
** dres que riea ne put vaincre : il 
•* fé facha, je perfiftai dans mcs re- 
** fus ; ils le rendirent furieux ; je 
" me revoltai ; & moi, que plus de 
" bonté aurait rendu fon efclave, 
** rien ne pouvait plus m'arréter ni 
** me contenir. J*étais devenu in- 
«^ quiet, ombrageux : revenait-ìl àia 
** douceur, je craignais que ce ne fut 
^< unmoyendemedominer. Safévè- 
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rité me bleflait encorc davantage ; 
toujours en garde contrelui, con tre 
i* moi, je le rendais fort malhcu- 
" reux, & je pailkis pour un très 
•* mauvais fujet. Je le ferais devenu, 
" fi un de fes amis ne lui e ut con- 
*• fcillé d'éloigner ce monftre, qui 
M fefait le tourment de fa vie. On 
** me propofà, de fa part, de voya- 
" gw ; j'acèeptai avec joie» & je 
•* choifis TAngletcrre, parce que la 
'* mer, qu'il fallaìt traverfer, fem- 
^* blait nous féparer davantage. La 
" veille de mon départ, je demandai 
** la permiffion de lui dire adieu; 
" il refufa de me voir, & je partis, 
•* charme de ce dernier procède, car 
•* mes torts me donnaient le befoin 
" delehair.— J'arrivai àCalais, irrite 
contre mon pere & tonte ma fa- 
mille ; on me dit qu'un vaiffeau. 
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•• loué par Milord B . • . . votre 
" grand-pere, allait partir dansTinf- 
" tant. Je lui fis demandar la per- 
'** miffion de paffer*avec lui, il y 
** confentit. En cntrant fur le pont, 
** je vis line femme de vingt-cinq 
'* ans, affife fur des matelats dont 
*• on lui avait fait une efpèce de lit. 
** Elle nouriflait un enfant de fept à 
*• huit mois/ qu*elle careffait avec 
'* tant de plaìfir, que je m*attendris 
•* fur naoi-mémc, fur le malheujDMX 
** fort qui m*avait empéché de rece- 
^* voir jamais d*auffi tendres foins ; 
*^ quatre autres enfans Tentouraient; 
fon nriarl laregardait avec afte6lion; 
fes gens s'emprefikientde la fervir, 
maTs aucun ne parla Fran^ais. Je 
** tenais, dans ma main, une mentre 
•' à laquelle était attachée une fort 
** belle chaine d'or, avec beaucoup 
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de cachcts ; elle frappa un de ces 
enfans qu*on promenait encorc à 
la lifiere : il fé traina vers raoi, & 
élevant fes petitcs mains,il feqtiblait 
vouloir atteiadrc ce qui lui paraK^ 
fait fi' brillant. Je defccndis la 
chaine a fa portée, & la fefant 
fàutcr devant luì,* jc Télèvais dès 
qu'il était prét de la faifir. Sa 
mere nous regardait avec un fbu- 
rire inquiet ; je voyais bien qu*cUe 
cratgnait queje ne prolongeafle ce 
jcu jufqu*à la contrariété. Touché 
d*une aufli teudre foUicitude, je 
pris cet enfant dans mes bras» en 
lui donnant mamontre pour jouer, 
& croyant' que, puifqu*on n*ayait 
pas parie Fran(jais^ on ne devait 
pas renteiidre, je lui dis tout haut, 
en-rerobraffant : ah que tu es heu- 
reux d'avoir encore une mere 1 1^ 
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mere me regarda comme fi elle 
m'avait entendu ; & fon pere, 
qui jufques là ne m'avait pas re- 
marquéy fé rapprocha de moi, ne 
me parla point du Tenti ment de 
trifteflè qui m'était échappé, mais 
me fit de ces queftions qui ne fi- 
gnifient quelfe defir decommencer 
à fé connaitre ; je lui répondis 
avcc politcffe & ré ferve. Pendant 
ce peu de mots, Tenfant, que je 
tenais encore, jetta ma montre 
par terre de toute fa force, & ie 
pencha en méme-tems pour la 
reprendre. Elle n'était pas caflee, 
je la lui rendis avant q\ie fa mere 
cut cu le tems de me faire aucune 
cxcufe ; je. vis que cette complai- 
fance m'avait attiré toute fon af- 
fedion ; & furement nous étions 
amis avant de nous ctre parlés. 
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** Elle me pria de lui rapporter fon 
*' enfant, (hélas, cctte petite cn» 
** fant s*eft mariée depuis à votre 
** pere, & eft morte en vous donnant 
*• lejour; je ne penfais pas alors 
** queje lui furvivrais fi longtems.) 
** J'entendis, au fonde voix de Lady 

B , qu*elle la grondali en 

Anglaìs, en lui otant ma montre. 
La petite fiUe fé mit à pleurer ; 
mais fans lui céder, fa mère eflaya 
** de la (liftraire,,luimontrad'autres 
^* objets qui fixerent fon attention, 
& Tenfant rìait déja, que fes yeux 
étaìent encore pleins de larmes.— 
Lady B .^ .... me pria de lui ca- 
.*^ cher ma montre; car, me dit-eile, 
** il eft encore plus dangereux de 
*' leur donner des pcines inutiles, 
^ ' que de les gàter par trop d'indul- 
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gencc. — Je me remis à caufer 
avec le mari ; cependant, le vent 
** devint fi fort que nous fumes 
** obligés de defcendrc dans la 
** chambre : il augmcnta toujours, 
** & bientot nous fumes en dan- 
** ger. — Mais je finirai le refte une 
^* autre fois, car voici Madan^ de 
** Sénange ; elle va jeudi pafiièr 
*^ la journée à fon couvent ; fi cela 
**, ne vous ennuyait pas trop, nous 
** dinerions enfemble ? *'— Je n*eus 
que le teitìs de Taffurer que je ferais 
très aife de refter avec lui.— Adele 
nous rejoignit, cxtrememeat fatiguée 
de fa promenade, cnchantée de ce 
qu'elie avait vu, & cependant ne 
parlant que de tout changcr.— -Mon* 
fieur de Sénange ayant du monde à 
diner, nous rentrames auffitot pour 
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nous habiller.— Jc refbai fort occupé 
de tour ce qu'il venait de me racon« 
ter. N'étes - vous pas étonné quc 
tous les peres voulant conduire leurs 
enfans, ìiy en ajt fi peu qui imaginent 
d'étre pour eux, ce qu*on eft pour 
fes amis, pour toutes les liaifons 
auxquelles on attaché du prix ; l*en- 
fànce compare, de fi bonne hcure, 
qu'il efl: néceflaire d'étre aimable 
pour elle. Il faut étre, à les yeux, 
le meilleur des peres pour pouvoir fé 
faire craindre, * fans rifquer un mo- 
ment d'étre moins aimé. Alors on 
n'a pas befoin de préfenter toujours . 
la reconnaiflànce comme un devoir ; 
elle devient un fentiment, & les 
obligations en font mieux rem- 
plìes. 
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Adieu, mon cherHenriy je vous 
écrìrai auflìcot que Monfieur de Se« 
nange aura fini de m'apprcndrc ce 
qui le concerne. 
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LETTRE XIII. 



Ncuilly, ce zi Juillet. 

'Adele eft partle ce matin, de 
fort bonne heure, pour fon couvent; 
je fuis refté feul avec Monlieur de 
Sénange ; je fentais une forte de 
plaifir à la remplacer dans les foins 
qu'elle lui rend. Auffitot après 
diner, je le conduifis fur une terrafie 
qui efl au bord de la Seine ; fes gens 
nous apporterent des fauteuils, & il 
continua fon hiftoire :— 

" Je ne vous ferai point," me 
dit*il, ** le détail des dangers que 
** nous courùmes : j'en fus peu 
** cffrayé; non qu*un excès de cou- 

VoL. I. F 
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rage m'aveuglat fur notrc fituation 
ou m'y rendit infenfible, mais 
j'étais il occupé de la frayeur 
dont cette jeune fecnme était fai- 
lle ;" elle regardait fes enfans avec 
taiit d'amour ! les rapprochait 
d'elle, les prenant dans fes bras, 
comme fi elle avait pu Ics fauvcr 
ou les défcndre ! Je ne tremblais 
que pour elle, &je fuis furqu*un 
grand iute ré t, non feulement em- 
péche la crainte, mais diftrairait 
de la douleur méme ; car, après 
que le premier dangcr fut paHe, 
je m'apper^us que je iji'étais fait 
une forte contufion à la téce, fàns 
que j'aie jamais pu me rappeller 
ni où ni comraenL — f Lor^ue 
nousfumes un peu plus tf afiquilles. 

Milord B vint à moi^ & me 

jura une amitié que rien^ difaic-il. 
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** ne pouvait plus détruire ; efFedti- 
** vemcnt, d^ns ces momens de 
" trouble on fé mentre rei que Ton 
♦* eft, & peut-étre me favait-il gre 
** de n'avoir pas, un inftant, pcnfc 
** à moi-méme : pour lui, toujours 
" froid, toujours raifonnable, il 
*< s*occupait de fa femme, avec le 
regret de la voir foufFrir, mais 
fans rien prévoir de ce qui pouvait 
la foulager ou tromper fon inqui- 
" étude. Nous arrivames à Douvres 

^^ le iendemain au foir. Lady B 

" ayant à pcine la force de marcher, 
** on la porta jufqu'à TAuberge où 
elle fé coucha, & je ne la revis 
plus du rette de la journée. Soii 
" mari vint me retrouver ; nous 
" foupames enfemble. Pendant le 
^* repas,m'ayantentendudirequ'au- 
*^ cune affaire ne m'appellait direc- 
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" tenìeut à Londres, & quc méme 
*' la curiofité ne m'y atcirait pas 
** vivement, il me propofa d'aller 
" paffer quelques feraaines dans letrr 
" terre, qui n'était qu'à peu de milles 
" de cette ville. J'y confentis avec 
•' un fentiment de répugnance doht 
^' je ne faurais vous rendre raifbn, 
•' mais que j'éprouvais d'une ma- 
** niere lehfible : je crois que le 
*• coèur preflent toujours les peìnes 
** qu'il doit éprouver ; cependant, 
^* aucune bonne raifon ne fé pré- 
*' fentant pour juftifier xnon refus, 
*' j'accéptai, par certe forte d'em- 
•' barras, fuite naturelle de la ma- 
*' niere dont on m'avait élevé : il 
" fut décide que nous partirions le 
" lendemaiii de bonne heure. Je 
" me retìrai dans ma chambre, con- 
" trarié ; je fus longtcms fans pou- 
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** voir m'endormir ; je m*éveillai 
** de mauvaìfe humeur ; j'étais fa- 
" che de partir, je Taurais été en* 

" core plus de refter. Lady B 

" m'attendait ; elle me fit les plus 
" touchans remercimens pour les 
*^ foins que je lui avais rendus ; & 
'^ me préfentant fes enfans, elle 
" leur dit de m'aimer, parce que je 
" fèrais toujours Tami de leur pere 
" & le fien. Je les embraflai tous, 
" & après le déjcuner nous partimcs. 
" Je montai dans fa voiture, Ics 
*' enfans allerent dans la miennè. 
*• Je ne vous ferai point la defcrlp- 

*• tion de. la terre de Milord B 

" vous devez la connaitre auffi bica 
** que moi, mais pas mieux, ajou- 
*' ta-t-il, car c*eft le tems de ma 
*^ vie, peut-étre le feul dont j*aie 
** parfaitement conferve le fouvenir 
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** Depuis le premier moment où 

** j'apper^us Lady B jufqu*au 

** jour où jc repartis, il n'eftpasun 
inftant que je ne me rappelle ; il 
femble que ce fbit un tems feparé 
du refte de ma vie ; avant, après, 
j'ai beaucoup oublié ; mais tout 
" ce qui la rcgarde m'eft préfent & 
cher. Ce que je ne iàurais vous . 
rendre," me dit-il, " c'eft refpèce 
de charme qui régnait autour 
d'elle, & qui fefait que to'utce 
qui Tapprochait paraiflàitheureux; 
une ré union de qualités telle, que 
" j*ai mille ibis entendu faire fon 
*' éloge, & prefque toujours d'une 
*^ maniere difierente ; mais tous la 
*^ louaient, car il femblait qu'elle 
cut particulierement ce qui plai- 
fait à chacun.— Cependant, j'etais 
*^ dans une fi trifle difpofition d'ef- 
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" prit, que les prcmiers jours jc fus 
" peu frappé de tout le méritc de 

** Lady B Elle m'attirait fans que 

je m'en apper9ufle, & je Taimais 
déja beaucoup, fans avoir penfé à 
** Tadmirer. Les premiers jours que 
" je fus chez elle je me promenais 
*^ feul, & lorfque le hafard me fefait 
** trouver avec du monde, je reftais 
•* dans le filcnce, fans chercher à 
" plaire ni fouhaìterd'étre rcmarqué. 
** Le mari, les entours de Lady B..., 
** metróuvaientfurement ennuyeux 
" & fauvage ; elle feule devina que 
** j'avais des chagrins & une timi- 
** dite exceffi ve. Elle effaya de mp 
" rapprocher d'elle, & de me faire 
" parler en me queftionnant fur des 
" objets qu'elle connaiffait furement; 
" auffi, ne lui répondais-je que des 
** demi-mots qui ne fefaient que 
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•• m'cmbarraflerdavantage. Sa bouté 
" lui fit fentir qu'il failait d'abord 
*• m'accoutumeràelleavantd'obtenir 
** ma confiance ; elle me propofa de 
** Taccompagner dans fes promena- 
** des: dèsle Icndemain jecommen- 
** 9ai à la fui v re ; elle me fit faird le 
** tour de fon pare, &paffant devant 
** un tempie qu'elle avait faitbàtir, 
* * elle en prit occafion de me parler de 
" la co.mplaifancc de fon mari pour 
*^ fes gouts, &de fa reconnaifiaucé, 
** De ce jour, faiis me rien dire que 
** ce qu*elle aurait permis que tout 
** le monde fut, elle me traita avec 
^^ un air de confiance & d'eftime 
y^ qui m^entrainait & me fiattair. 
" C'eft toujours en me parlane d*elle 
*^ méme que, pcu à peu, elle m'a- 
** mena à ofei* lui confier mes peines j 
** alors elle medonna toute fonatten- 
" tiou, m'écoutait avec intérét, me 
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*' .queftionnait làns indifcrétion , & 
** finit par m'infpirer le befoin d'étre 
•* toujours avec elle, & de lui tout 
** dire : je trouvai, en elle, les 
** avis & Ics confolations d'une amie 
^^ éclairée ; une politeilè, dans foth 
** langage, qui auralt rappellé 1© 
*^ refpefi: du plus audacleux; & une 
•* bienveillance dans fes manieres 
** qui attirait toutes les afFeftions. 
** Je lui parlai de mon pere avec 
•• amertume ; elle tue plaignit d'a- 
** bora, maisbientot, reprenant fuir 
*• moi Tafcendant qu'elle devait 
** avoir, fans prendre la pcine d'e-r 
** xaminer fi mon pere avait ufé de 
" trop de rigueur, infenfiblement 
" elle me conduilìt à penfer que 
*' les torts des autres^ deviennent un 
** titre à Tertime, lorfqu'ils n'in- 
*^ fluent point fur notre conduire. 
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** mais ne font jamaìs une cxcufe 
•• lorfqu'ils nous irritcnt au point de 
** nous rendre répréhenfibles. En- 
•' fin, elle fut fi bicn fé rendre mai- 
^ trefiè de mon efprit, que je n'a- 
•' vais plus une feule penfee qu'elle 
*• ne devinat. Elle Kfeit fur ma fi- 
** gtire, redlifiait toutes mes ìdées, 
^ & fit de moi Thomme bon & bon- 
•' néte, quin'ajamais penfé à elle 
** fans de venir meilleur, & qui, 
depuis qu'il Ta connue, peut fé 
dire qu^il n^exifte pas uiìe feule 
perfonne, à qui il ait fait un mo- 
ment de peine. — Je commen9ais à 
me^trouver parfaitement heureux; 

j'adorais Lady B commc les 

fauvages adorent le foleil ; je la 

cherchais fans celie ; mon pere 

ne m'avait point appris à cacher 

** mes feutimens fous ces formes qui 
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" donnent, aux hoinmes & aux 
" cbo&3, un poli qui les rend tous 
" femblablea : je ne vivaìs que pour 
** elle, je n'aimais qu'elle, & Ìl n'é- 
" tait que trop facile de s'en apper- 

** cevoir. Milord B ne pa- 

** raiffait plus chez fa femme qu'aux 
" heures des repas ; il parlait fort 
" peu, & moins à moi qu*à per- 
** foune : je le remarquai fans m'en 
•* embarraffer, mais jc la voyais 
" fouvcnt penfive, & cela m'inquié- 
** tait vivement. — Un jour, apiès 
" diner, au Iteu de refter dans le 
*' fellon- avec fes cnfaiis, elle fuivit 
** fon mari, Se ne reparut plus du 
** refte de la journée : le foir, à 
" l'heuredtt fouper, ilsvinrent tous 
" dcux fé mettre à table : je la 
" trouvai fort pale, & je vis qu'ellc 
" avait bcaucoup pleure ; j'en f'*- 
F6 
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^^ fi boùleverfé, que je ne enfiai de 
** la rcgarder, fans m'appcrccvoir 
•* combien cctte atteri tton était ridi- 
" cule : je ne penfai plus an foupér 
*• j'oubliai de déployer mafervietté; 
elle ne mangea pas non plus; 

Lord B oe foupaìt jamais, 

&, au bout de dix minutes^ je 
Tentendis qui poufiait fa chaife 
avec humeur, en difantque, puif- 
que perfonne n'avait appétìt il 
était inutile^e refter à table plus 
longtems» — Lady B. . . . . ., tou- 

jours douce, toujaurs occupéedes 
'^ autres, vint me dire qu'une forte 
migraine la forfait à le retirer de 
bpnne heure, mais qu'elle me 
prìaìt de la fuìvre, le lendemain, 
^^ à fa promenade du matin : je h 
*' fixai fans lui répondre, car je ne 
^' penfais qu'à dcviuer te qui pou- 
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« 

*' vait Tavoir affligée : elie me 
quitta, èc ils s^enallerentenfemble. 
Je regagnai hu chambre où, pour 
la premiere fois, je connus à 
quel poinc je Taimais; je paflai 
^^ toute la nule fans me coucher : 
** j'avais beau chercher, me creufer • 
^* la téte, je ne coacevais rien à fa 
^' douleur ; & me perdane dans mes 
** canje<£tuies, je ne fentals, ^ìen 
** clairement, que le chagrin de lui 
** lavoir des peines, & le defir de 
" donner ma vie pour la voir heu* 
** rcufe.— Dès que le jour parut, 
'* j'allai mcpromener jufqu*àrheure 
^^ où elle defcendait ordinairement ; 
^^ alors, ne la trouvant point dans 
*• le fallon, je montai la chercher 
** chez fes enfans; leur chambre 
" était ouverte ; je m'arrétai en 
^^ voyant Lady B • •. • » • ailife le dos 
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« toìuac à la porte, ayant fes quatte 
** en&ns à genoux devaut elle ; le 
<* ciaquieme, qu'elle nourrì£&it en- 
" core, était fur fes geooux ; ccs 
« enfàns fciàicnt leur priore du ma- 
•* tin : lorfqu'ils earent prie poùr 
** la fante de leur pere & de leur 
<* mere, elle leur dit : detnandez 
" auffi à Dteu que Mr. de Sénange, 
** qui a eu tant de foin de voui pendant 
*• la tempéte^ r^éprouve aucun accìdent 
'* pourfon retour ; — & prenant Ics 
'* deux petìtcs mains de ce dernier 
" en^nt, elle les joignit dans Ics 
** iìennes, en levant les yeux aa 
*' ciel, & iembla s'unir à leur prierc. 
•• Je n'avaispasencore penfé àmen 
•' départ ; jugez ce que jedevinsen 
' l'entendant parler de voyage. Elle 
'* me trouva cncore_ appuyé fur la 
'* porte, &ns pouvoir luì esprimer 
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^^ moti trouble ; tozis^ devinant fu- 
^^ rement que je Tavais entendue, 
^* elle m'eninena dans Ics jardins; je 
^^ la iuìvis fans lui parler ; elle 
^' garda aufii, qxielques tems, le 
*^ iilence; puis^ le rompant tout 
'^ a coup, elle me pria de Técouter 
** avec attcntiòa, & laas Tinterroin- 
fwe: hrfque je vous rencontrai^ me 
dit-elle, je fm fenfible à V intére/ 
que vous témoignates à mes enfans^ 
^^ & dès lors vous nCen injj^irates un 
^^ réel. Le danger que nous eoa- 
** rumes enfembUj fi? votre fenfibi^ 
liféj r augmenterent encore; mah 
la mélancolie qui vous dominaìt 
lorfque vous vintes icij meioucha 
•* daoantage. La premiere péne^ le 
premier reverSj influe fi ejjfentielle- 
ment fur le refie de la vie^ que je 
craignis fue^^ livré à vous - méme^ 
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" feulf dam une terre étrangerCf vous 
" ne frofitaJfie% ~pas de eette grande 
** épreuvey & que vous ne vous lai/- 
" l'^M^ ahattre par le malbeur, au 
*' Ueu de chercber àie furmonter. Je 
** ne connaijfais pas le fujet de vos 
*' peines; fejfayaì de péhétrer dans 
" votre ceeur, & vous me devmtes 
*• vraiment cber. Vous favez fi je ne 
** vous d pas toujours donnéles cen/eils 
* ' que je defirerais que mes fih re^Jfmt 
** un jour. ^el plai/tr j^éprouvaU 
** lorfquejavaisadoucivesfentitnens, 
" rendu vos idées plusjujles^ vos dif- 
** pojìtions plus heureufes ; mais ce 
** bonheur fi inmcent fut mal Inter' 
*' préié; cn maccufa d'avoir^ pour 

** vous, desfentimens trop tendres 

** Ah'! que je ferais heureux, m'é- 
•* criai je! ne nCÌnterrompe%-tknc pasy 
" me dit-elle févcremeat ; mais re- 
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^' prenant bientot fa bonté, fa bien- 
^^ veillance ordinaire, elle ajouta : 
" mon mari en prìtde Vombragt^ fans 
que je n!en doutajfe : bier^ il ni! a 
avoué la peine qu^il en rejfenty &je 
lui ai promis que vous partiriez au- 
" jourd^bui . ..... Non, par pitie, 

'* non, lui dis*je en prenant fes 
^^ naains dans les miennes ; que de- 
** viendrais^je ! je fuis tout feul au 
" monde ! — Si tnéme ji niouhliais 
^* jufqu^à permettre que vous rejìajlie% 
" près de moif vous ne pouve% pas 
" y demeurer toujours. Rendons mire 
** féparation utile à tous deux ; car 
^* vous ne voudriez pas Jaire le mal- 
" beur de ma vie^ en troublant le repas 
^' de Lord B. . . . Allons^ monjeune 

** amiy du courage^ vos chevaux 
" vous attendente . . . . Comnjcnt, 

** mes chevaux 1 & qui les a de- 






e "4 ] 

" mandés ? Moi; tw tendre 

•* amttiéa voulu vous éviter Ics détails 
d^un moment facbcux pour tous 
deux • • . • & détournant fes yeux 
^^ pleins de larmes, elle fé leva. 
" J'étais fi étourdi, fi peu préparé à 
^^ cette prompte féparation, qu'il ne 
^^ me vint aucune obje<9ion^ aucun 
^^ obftacle : d'aille.urs, je ne favais 
^^ qu^ lui obéir. •— Elle regagna le 
^^ chateau le plus vite qu'il lui était 
^^ poiiibley & niontant, tout de 
^^ fiiite^ à la chambre de fès enlàns, 
** elle me dit : je ne Jais quelprejfen* 
** timent nCa toujours perfuadé que je 
** mourrais jeune \ qffurez-moi qWj Ji 
* * mesfilsfe trauvaientjamais dans votre 
*^ pays camme j e vous ai rencontré dans 
** le mien^ fiuls, fans confeilj fans pa-^ 
*' rensy dans lajeunejfe ou le malheur^ 
" jurez-moi que^ vous fouvenant de 
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** leur merej vous fcrie% leur ami & 

" kur guide Ah ! je jure au 

" nom de vous-mémc, qu'ils feront 
toujours ce que j*aurai de .plus 
chen — - je les embraffaì tous, en 
*' leur donnanc les noms les plus 
^^ tendres, ic promettant folemnel- 
^^ lement de ne jatxìais les oublier.— 
^^ Ce lieji pas iout encore^ ajouta* 
'* t-elle, /// eft vrai que foie adouci 
^^ vos peims^ que vous partagies^ l^a* 
" mitié que vous m^avez infpirée, r/- 
^^ ccmpenfez mes foins en aliante tout 
" de/uite^ retrouver votre pere ; ^ro- 
^^ mettez-moi de le rendre heureuxy de 
" VMS y dévauer tout entier ! . . e'ejt 
** eucóre n^occuper de vous^ conti- 
** nua»t<-elle, & vous prouver que je 
" crois à vos regrets ; cor il tfejk de 
'* confolation^ pour les ccmrs vraiment 
^^ ^ffi^S^^y 9^^ àc s^occuper dubonbeur 
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** toujours avec la méme amitié, la 
** méme raifon ; mais fc plaigaant 
** fouvent de fa fante, fes lectres 
** devinrent plus rarcs : enfin, je 
•* re9us, de Londres, un pacquet 
** d'une écriture que je ne connaif- 
" fais pas, & cachete de noir. Ces 
** marques de deuil me firent fré- 
*• mir ; je n*ofais ni Touvrir, ni 
** m'en éloigner : il fallut bien, 
'^ cependant, connaitre mon mal- 

*' heur, & j'appris que Lady B , 

** ièntant fa fin approcher, avait 
** chargé une femme de confiance 
•* d*une boete qu'elle m^envoyait : 
«* j*y trouvai un petit tableau, fur 
** lequel elle était peinte avec fes 
" enfans : il était accompagné d'urie 
•• derniere lettre d'elle, plus tou- 
*^ chante que toutes les autres, où, 
** merappellant mes promefles, elle 
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'' fniffion. — Mon pere, cncore plus 
*^ étonné de ce langage que de mon 
" arrivée, me demanda à qui il de- 
^* vait des retouis auili inattendus ? 
" Je lui raccontai tout ce que jeviens 
" de vous dire; il s^atteudrit avec 
moi, &, pour la premiere fois, 
m'appella fon cherfils. — Jecher- 
chai à lui plaire ; fbuvent je trou* 
** vais qu'il me jugeait avec d*an- 
ciennes & d*injuftes préventions, 
car les torts de la jeunellè laiflient 
des impreffions qu'on retrouvc 
longtems après étre corrige. Mais 
j'étais déterminé à le rendre heu- 
reux, & je parvins à m'en faire 
aimer. Jè m'appercevais du fuc- 
** cès de mes foins, à la tendre re- 
'^ counaiflance qu'il avait prife pour 

*• Lady B Je lui écrivis 

** plufieurs foia, elle me repondait 
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mais me rappeller à fon fbuveuir; 
mais je ne perdis point de vue fes 
enfans :' j'appris, avec intérét, 
leur mariage, celui de votre mere^ 
& je vous afTure que vous rendrez 
mes demiers jours heureux, fi 
vous me mcttez à portée de rem- 
plir mes engagemens, & fi voud 
comptez fur moi corame fur un 
fecond pere." — Je rafiurai de 
out mon attachement. — Adieu, j'ai 
la main fatiguée d'avoir écrit fi long- 
ems : en vérité, je commence à ne 
plus me croire aufii malheureux, 
puifque le hafard m'a fait rencontrer 
ce digne homme. 
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LETTRE XIV. 



Neuillyi ce 25 Juillet. 

Montesquieu dit, quecomme 

notre efprit eji une fuite d^ìdées^ notre 
cceur efi - une /ulte de dejirs. . Je l'é- 
prouve, Henri, car depuis que je 
fais les liaifbns que Moiìfieur de Sé- 
nange a eues avec ma famille, ma 
curiolité n'eft pas fatisfaite ; & à 
préfent je voudrais apprendre ce qui 
a pu déterminer un homme auffi 
raifonnable à fé marler, à fon age, 
avcc un enfant de feize ans ! car 
Adele n'eft qu'un enfant, dont la 
jeuneffe & rinconféquence m'impa- 
tientent fouvent, moi qui, plus rap- 
VoL. I. G 
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proché d*elle, n'ai pas encore atteint 
ma vingt-troifieme année.— Elle eft 
revenue de fon couventlesyeuxbien 
rouges ; elle a été filentieufe & trifte 
le reile de la foirée : le lendemaìa 
elle a paru, aiidéjeuner, gaie, fraiche, 
brillante de fante & de bonne hu- 
meur. Ce changennent m'a tout 
dérangé ; j'avais paffé la nuit à réver 
aux chagrins qu'elle pouvait avoir, 
& je fuis fur que, non feulement elle 
a dormi tranquille, mais, qu*oubliant 
fa peine, elle aurait été fcrt étonnée 
que j*y penfafle encore. Cependant, 
Henri, elle eft fort aimable, oui, 
très aimable : fes défauts méme vous 
plairaient, à vous qui ne cherchez, 
dans la vie, que des fcènes nou- 
velles. — ^Adèle eft douce, fi Ton peut 
appcller douceur un efprlt flexible, 
qui ne difpute ni ne cede jamais. 
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Soa humeur eft égale^ habìtuelle- 
ment gaie ; fes zffe€tìons font fi 
vives, fon carattere fi mobile, que 
je Tai vue plufieurs fois s'attendrir 
furlesmalheurs desaùtres, jufqu'au 
point de ne me t tre ni borne ni me- 
fure dansfa générofité, ou fes pro- 
meiìes; mais bien tot, oubliant qu*il 
eft des iufortunés, mettre le méme 
excès à fatrsfaire des fantaifies : & 
pafiànt.ainfìdela fenfibilicé à la Joie, 
vous furprendre & vous entraìner 
toujours. Elle eft d'un naturel & 
d'une franchife^ qui enchante ; ne 
connaii^ànt ni la vanite ni le miftere, 
elle fait fimplement le bien, franche- 
ment le ipal j ne s'étonnant ni d^a- 
votF raifon ni d'avoir tort. Si elle 
vous a blefle, elle s*en afflige, tant 
que vous en paraiflèz faché ; nfiais, 
l'oubliant auffitot que vous étes 

Gì 
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adouci, il efì: prefque certain que, 
rinftant d'après, elle vous ofFenfera 
de méme, s'en défolera de nouveau, 
& fé fera pardomicr encore. Aucun 
intéfét ne la porterait à dire une 
chofe qu*elle ne penfe pas, ni à fup- 
porter un nDomcnt d*ennui*fans le 
témoigner. Auffi, lorfqu'elle a l'air 
bieii aife de vous voir, éft-il impof- 
fible de ne pas croire qu'elle vous 
re^oit avec plaifir ; & fi jamais elle 
parajflait aimér, il ferait bien difficile 
d'y étre infenfible, Ajoutez à cela, 
Henri, une figure charmante, dont 
elle ne s'occùpe prefque pas ; une 
grace enchantereflfe qui accompagne 
tous fes mouvemens ; un befbin 
de plaire & d'étre aimablè dont je 
n'ai jamais vu d'excmple, & qui 
ferait le tourment de celui qui fe- 
rait affez fol pour en étre amou- 
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reux ; mais qui doit lui donner au- 
tane d'amis qu*elle a de connaìf- 
fances ; car elle eft auffi coquette,, 
par infìinét, que toutes les femmes 
enfemble le feraient par calcuL 
Adele efl aimable, toujourSy avec 
tout le monde, involontairement : 
donne-t-telle à un pauvre, ce n'eft 
poiat de Irf fimple compaffion ; fon 
vifage lui peint le plaifir de Tavoir 
rendu heureux : le refufe - t - elje ? 
ce n'eft jamais fans lui en exprimer 
le regret, ou rimpoflibilité aduelle 
de le fecourir. Attenti ve dans la 
fociété, fé rappellant, quelque foÌ6, 
vos góuts, une phrafe, un mot, qui 
vous eft échappé, vous étes étonné 
de lui trouver des foins, des fouve- 
nirs, lorfqu'elle n*avait pas para 
vous entendre. D*autres fbis, man* 
quant, fans fcrupule, aux chofes 

G3 
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que vous defirez le plus, à cellcs méme 
qu'elle avait promifes, elle fc laiffe 
entrainer par le premier objet qui 
fé préfente ; enfin, réuaifTant tous 
les contraftes, ce n'eft qu'en trem- 
blant que vpus admirez fcs talens, 
fes gracés, fes heureufes difpofi- 
tìons* Un fentiment iccret vous 
avertit qu'elle vous échaj^pera bien* 
tot, Auffi, préterai - je un beau 
, champ à yos plaifanteries, lorique 
entre un feptuagénaire Se une femme 
charmante, le vieillard obtiendra 
toutes mes préférenqes & ma plus 
tendre amitié. Je vous laiile Tur 
cette penfée, mon cher Henri, car 
je iliis Tur qu'elle vous paraitra fi 
ridicule, qu'il vous feraìt impoffible 
de m'accorder un inftant d*intéret 
après un parcil aveu. 
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LETTRE XV. 



NeuiUy, ce 4 Aoàt. 

Je fuis toujours à Neuilly, moa 
cher Henri ; je comptals n'y paffer 
que peu de jours, & Ics femaiues fé 
fuccedent lans que Monfieur de Sé- 
nange me permette de penfer encore 
.à moti depart% Adele me témoigne 
aufli beetucoup d'amkié ; cependant 
je voudrais vous revoir. Je ne fais 
s'il tient à mon cara<9:ere inquiet 
de ne jamais fé trouver bien nulle 
part, mais je delire m'éloigner.— 
La vie qu'on mene ici eft douce, 
agréable, & me plairaìt aflez, fi je 
pouvais tn*y livrer fans inquiétude. 
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Qn feréunit, àdix heures dumatin, 
chez Monfieur de Sénange. Après 
le déjeuner on fait une promenade, 
qUe chacun quitte ou prolonge fui- 
vant fèsaiffaires ou fa fantaifie ; on 
dine à trois heures ; deux fois par 
femaine Monfieur de Sénange a beau- 
coup de monde ; les autres jours 
nous fbmmes abfolument Icuis, & 
ce font les momens qu' Adele femble 
préférer. Après le dinér, Monfieur 
de Sénange dort environ une deiiiiè 
heure ; enfuite la promenade re-, 
commence, ou, s'il y a quelqtie bon 
fpedacle à Paris, Neuilly en eft à 
une fi petite diftance, qu'Adèle nouà 
y entraine fouvent. La journée {è 
pafle ainfi, fans projets, fans pré- 
voyance, & furtout fans ennui. — 
Adele a commence fes travaux dans 
rile, je les dirige ; cette occupation 
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fuffit i raon cfprit : Monlieur de 
Sénange fuit, avec nons, le travail 
des ouvriers : il eft toujours le juge 
& Tarbitre de nos divilìons. 11 a 
Vair heureux; mais c'eft lorfqu'il 
parait Tetre davaatage, qu'il lui 
échappc des mots d'une triftefle prò- 
fonde, Hier nous avons été jufqu'à 
la pointe de l'ile ; elle eft terminée 
par une centaine de peupliers, fi 
rapprochés les uns des autres, fi éle- 
vés-, qu'ils fenìblent toucher le ciel. 
Le jour ne pénétrc que par rayons ; 
le gazon eft d'un verd fombre ; la 
riviere s'apper^oit à peine- à travcrs 
les arbres ; cet ^endroit fauvage pa- 
rait étre le bout du monde, & inf- 
pire, malgré foi, une trifteffe dont 
Monfieur de Sénange ne reflèntìt 
que trop TefFet, car il dit à Adele : 
vous devriez eriger tei un tombeau^ 

G5 
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bieniot il vous ferait fcuvenir de imi. 
La pauvre petite fut frappée de ces 
paroles cornine fi elle n'avait jamais 
penfé à la mort : elle rougit, pàlit» 
& nous quitta auifitot. Il m'envojra 
la chercher ; je la trouvai qui pleu<- 
rait^ & j'eus bien de la peine à la 
ramener : car elle craignait que la 
vue defeslarmesa*augmentat encore 
Te^pèce de preficntiment qui avait 
frappé Monfieur de Sénange. Elle 
revint cependant, crut qu^il étalt 
plus délicat de ne pas chercher à le 
rafTurer : mais elle obferva de ne pas 
laliTer le tems ade pareilies réfiexions 
de renaitre* A peine fumes nous 
dans le fallon» qu'elle fé mit au 
piano, joua lés airs qu'il préfere^ 
chanta les chanfons qu'il aime, 
voulut qu*il jouat aux échecs avéc 
moi. 11 fé préca à tout ce qu'elle 
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vonluti écouta la mufique, joua aux 
échecsy mais fuc préoccupé le refle 
de la foirée^ &) pour la premiere 
fois» ^ fé retira immédiatemeut après 
le foupen Je reftai feul avec Adele; 
fes pleurs recommeacerent à couler. 
Si vous làviez," me difait-elle.' 
combien il eft bon, tous ce que 
lui doiSy & quel tourment j*é^ 
próuve quand je coaiidere fon 
graud age ; il eft heureux» il eft 
bon> je donnerais de ma vie pour 

le conferver 1 '* La pauvre 

petite était toute faifie ; je voulufi 
qu'elle defcendit dans les jardiiis, 
efpérant qu*une legere promenade^ 
& la fraicheur de la nuitdifliperaient 
ces noires idées. Je lui dounai le 
braS) je la fentais foupirer* Elle 
marchait doucement, àppuyée ì\m: 
moi : pour la premiere . fois^ eUf 
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avait befoin d*uu foutien. Combìen 
fa. peiue me toucHait ! cependant, 
ne pouvaht poìut arréter fes larnies, 
j'eflayai de traitcr ià trìfleflc de va- 
pcurs, fans vouloir l'écouter ni lui 
répondre plus longtems; & doubìant' 
le pas, je la trainai, malgré elle, 
jufqu'à la faire courir. Ce moyen 
me réuflìt mleux que tous mes dif- 
cours ; car moitié riant, moitié fé 
fachant, jc lui fis faire plufieurs fois 
le, tour de la terraflc. Dés -qu'elle 
fut diftraite, ik gaieié revint. Alors 
j'appellai la railbn à mon fecours; 
& quoique la nuit fut fuperbe, que 
j'euffe bien envie de continuer cette 
premenade, de lui démander ce qui 
avait pu oCcafionner un mariage qui 
me paraiffait heureux, mais bien dif- 
proportiouné, je la ramenai chex 
clle^ dans la crainte que fcs gens ne 
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trouvaflent extraordinaire que nous 
rentrailions plustard.— Pour regagneir 
mon appartement, il faut paflèr dc- 
vant celui de Monfieur de Sénange ; 
je m*y arrétai involontairement, cu 
fouhaitant que fon fommeil fut amufé 
par quelques fonges heureux, & lui 
rcndit affez de force pour efpérer un 
long avenin 

P. S. Ce matin Monfieur de Sé- 
nange m'a fait dire qu'il avait pafle 
une mauvaife nuit, & qu*il ayait la 
goute très fort : furement, hier il 
foufFrait déja, car je fuis perfuadé, 
'Henri, que, dans la vieilleffc, les 
inquìétudes de Tefprit ne font jamai» 
qu'une fuite des maux du corps, 
comme dans la jeunefTe, les maladies 
font prefque toujours le réfultat des 
peines de Tame ; &i celui qui. 
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vratment compaciflaat, voudmit ibu* 
lager fes femblabies, rifquerait peu 
de fé tromper eii diiant, au jeune 
homme qui (buffret CMtex - moi yos 

cbagrinsf & au vieillard qui 

s'af&ige^ qMl ftkd r^efUt%'Vous ? . . ^ 
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LETTRE XVI. 



Neoilly, ce ao AoQt. 

MONSIEUR de Séuànge a la 
goute depuis quinze jours, mon cher 
Henri, Se pendant que je pafTais tout 
mon tems à le foigner, vous me 
grondìez avec une humeur dont je 
vous remercie, Votre curiofité fur 
Adele me plait encore ; je vous l'ai 
fait aimer, me dites-vous, & en 
méme-tems vous me demandez fi 
je Taime, moi-méme ? cui furement» 
je Taime ; mais comme un frere» un 
ami, un guide attentìf. Ne la ju« 
geat pas fur le portrait que je vous 
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en avais fait ; elle eft bien plus ai- 
mable, bieii autrement aimable que 
je ne le croyais. . Si vous faviez avec 
quelle attention elle fbignc Monfieur 
<le Sénange, comme elle devine tou- 
jours ce qui peut le foulager ou Ibi 
piai re ! elle eft redevenue cette 
fcnlible Adele, qui m'avait infpi- 
ré un intérét fi tendre : ce n'eft 
plus Madame de Sénange vive, étour- 
die, magnifique ; c'eft Adele, jeune 
fans étre enfant, naive fans legereté, 
généreufe fans oftentation : il ne lui 
a fallu qu'un moment d'inquiétude, 
pour faìre reffortir toutes ces qua- 
li tés ; depuis que Monfieur de Sé- 
nange eft mslade, il ne re^oit per- 
fonne ; auffi, la préférence qu'il 
m*accorde m'ote-t-elle le defir de 
m'abfenter. Il fupporte la douleur 
avec courage, ou plutot, avec réfi- 
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gnation. Il ne fé plaintpas; quelque- 
fois feulemeat on apper^oit fescrain- 
tes,mais jamais il ne laiffe voir ce qu'il 
foufFre. — Tous ces derniers jòurs, il 
nous parlait de la vie comme d^une 
chofe qui ne le regardait plus* Il eft 
vrai que la goute s'était montree 
d'abord d'une maniere cfFrayante ; 
mais depuis hier elle s'eft heureufc- 
ment fixée au pied.— C*eft depuis la 
.maladie de Monfieur de Sénangc que 
j*ai véritablement commencé à con- 
naìtre Adele. Pourquoi le hafard ne 
meTa-t-ilpasfait rencontrer plutot?.. 
Vous favez que jamais Tamitié de 
la jeunelTe n*a de réticence : Adele 
me laifle lire dans fon coeur: fes 
perifées me font toutes connues. 
Quelle fimplicité ! quelle innocence! 
elle fait difparaitre toutes les pré- 
ventions que régoifme des hommes, 
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la perfidie des femmes m'avaieiit 
infpirées. Près d'elle, ma févérité 
s*adoucit, je crois au bonheur, à la 
vérité, à la tendreffe, à toutes les 
vertus. Ce vifage calme, où le cha- 
grìn n'a pas encore fait de traces, où 
le repentir n'en formerà jamais, ré- 
pand de la douceur fur tout ce qui 
renvironne» — Cependanu n'alia; 
pas imaginer que je ibis amoureux ; 
ii je croyais le devenir je fuirais à 
rinftant. La bonté, la cònfiance de 
Monfieur de Sénange, ne feront 
point trahies. Je ne troublerai poitu 
la fin de la vie d'un homme qui peut 
ie dire : il f!y a perforine à qui fai fait 
un moment de peine : je ne me per- 
mettrais pas méme les plus infigni- 
fiantes coquetteries, fi elles pouvaient 
lui donner de Tinquiétude. Je fuis 
effrayé quand je vois, dans le monde. 
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avec quelle legereté on fait de la 
peine à un vieillard ou à un malade ; 
fait-on fi l'on aura le tems de réparer? 
Ah, ce ne fera pas moi qui l'empé- 
cherai de bénir quelques annccs, qua 
le ciel fenìble luì avoir laifle par pré- 
dileftion.— Ainfi, mon cher Henrì^ 
aìmez Adele, mais aufii, comme 
xnoi, diérii!èz*le8| refpe^ez-les tous 
deux. 
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LETTRE XVII. 



Veuilly, 24 Aofùt. 

Il n'y a, pas un petit détail qui ne 
me falTe aimer^ tous les jours davan- 
tage, .rintérieur de Monfieur de Sé- 
nange. Tous les premiers mouve- 
mens d^Adèle, tous les fèntimens 
plus réfléchis de ce vieillard, font 
égalemens bons. Pendant le déjeu- 
ner, le garde - chaffe a apporté un 
He ron à Adele; cet homme, en le pré- 
fentant, nous dit que ces oifeaux 
étaient fort attachés les uns aux 
autres : ce matirij nous dit - il, ils 
étaient deux ; lorjque e ehi ci ejl tombe ^ 
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fon compagnon a fait plujteurs cris^ & 

ejl revenuj jufqu^à troisfoisj planer au- 

dejfus de luì^ eh criant totfjours — Vous 

ne Tavez pas tire ? dit vivement 

Adele ! non Madame^ répondit - il, 

prenant fon efFroì pour un reproche ; 

// ejl toujours rejié trop haut pour que 

je piijfe le tuer. — Ces derniers mots 

fireiit, à' Adele une impreffion 11 

forte, qu'elle le renvoya très feche- 

ment, en lui défendant d*en tuer 

jamais. Monfieur de Sénange fou- 

rit ; ^, fans paraltre avoìr re- 

marqué le mouvement d'Adele, il 

parla de la voracité des Hérons !• . . . 

*' Ces oifeaux," dit-il, ** mangent 

** les poiffons... les plus petlts fur- 

" tout... Dès qu'il fait foleil,&qu'ils 

** viennent,pour fé réjouir,fur lafur- 

** face de Tcau! leHéronlesguette.,. 

'^ les faifìt....^ les porte à fon nid...«, 
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•* mais c*efl: pour nourrir fa famille— 
*' & tuì^méroe ne prend de nourri- 
** ture que lorfque fes petlts font 
** raflkfiés....." Je voyais qu*il s*a- 
inu&it à varier toutes les imprefiions 
d'Adele, & je me plaifais auffi à la 
voir exprìmer fucceffivcment fes re* 
grets pour leHéron, fa pitie pour Ics 
petits poifibnSy de Tintcrct pour ce 
nid qu*il fallait bien nourrir . • • • la 
pauvre enfant ne favait où rcpofèr fa 

compailion Monfieur de Sé- 

nange l'appella près de lui ; lui ex- 
pliqua, en ménageant fbigneufement 
fa délicatefle, tous les maux^ que, 
dans l'ordre de la nature, le befoin 
rendait nécefiaires : mais, ne voulant 
point la fixer trop longtems fur des 
idécs qui rattriflaìent, il dit qu'il fé 
fentait mieux, & qu*une promenade 
lui ferait plaiilr. Adele demanda 
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une volture, & nous partimes par 
le plus beau tcms du monde. L'air 
fefant du bien àMonfieur de Sénange, 
nous pumes aller très loin dans la 
can^agne. — Dans un chemìn de 
traverfe, qui était bordé de fortes 
hates, nous trouvames une charette 
portant la recolte à une ferme vol- 
fine ; en paflant, la baie accrochait 
les épis, & en gardait toujours quel- 
ques uns; Adele le remarqua, Se 
s'étonnait qu*on eut negligé de Téla- 
guer.... ** Olì ne la coupera que 
" trop tot," reprit Monfieur de Sé- 
nange ; " ce que cette baie dérobe 
** au riche, elle le rendra aux pau- 
** vres : les haies font les amis 
** des malheureux. " — EfFe£tive« 
ment, à notre retour nous trouvames, 
dans ce méme cbemin, des femmes, 
des enfans, qui recueillaient tous 
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ces épis avec foin, pour les portcr 
dans Icur ménage .... Monfieur de 
Sénange les appella ; fa bienfaifance 
les fécourut tous ; & je vis qu*après • 
avoir ofé faire entrevoir à Adele qu'il 
y a des maux nécefiaires, il prenait 
plaifir à la faire s*arréter fur des idées 
douces, que les moindres circonf- 
tances de la vie peuvent fournir à 
une ame fenfible. — La réflexion d'A- 
dele fut ** qu'elle ne laìfferait jamais 
" CQUper de haies ;'* & Monfieur 
de Sénange fourit cncore, en voyant 
comment elle avait profité de la le^on 
du matin. 
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LETTRE XVIII. 



Neuilly, ce 26 Aoùt. 

N OT R E promenade n'a pas réuffi 
à Monlieur de Scnange : fa goute eli 
fort augmentee, il foufFre beaucoup; 
mais au milieu de fes douleurs, il 
s'eft più à m'apprendre les raifons 
quiravaient déterminé à fé marien— 
La famille de Monfieur de Sénange 
eft alliée de celle de Madame de Jo- 
yeufe, mere d'Adele, chez laquelle 
il allait fort rarement : fon carattere 
ne lui convenant pas, il ne la vo- 
yait qu*à un ou deux grands di- 
uers de famille, qu'il donnait tous 
VoL. I. H 



[ 146 ] 

les ans. Un jour qu*il lui fefait une 
vifite d'égards pour la prier de venir 
chez lui avec fes autres parens ; il 
lui demanda des nouvelles de fa fiUe. 
Madame de Joyejife blen froidement, 
bien indifFéremment, lui répondit, 
qu'étant peu riche, elle la dcftinait 
au cloitre ; & ne prit méme pas la 
peine d'employer la petite fauflèté 
ordinaire en pareille circonftance : 
ma fille veut ahjolument fé faìre reli- 
gieufe. " J'ai à la rcmercier/* me 
dit-il, " des expreflions qu'elle em- 
** ploya ; je leur dois peut-étre mon 
** bonheur ; car je fus révolté de 
•* voir une mere difpoferauffi dure- 
** ment de fa fille, la livrer au mal- 
** heur pour fa vie, uniquement 
*^ parce qu'elle était peu riche. 
^* Cette jeune vidlime, facrifiée ainfi 
** par fes parents, ne me forfait pas 
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*^ de refprit* Après notre grand 
dìner, je propo(ai ^ Madama de 
Joyeufe de la conduire au cou- 
** vcnt où était Adele. J'étais bien 
fur qu'elle ne me refuferait pas; 
car c'eft la premiere femme du 
monde pour tirer parti de tout; 
^* & la feule penfée que mes* che- 
" vaux feraient cette courfe, au lieu 
^' des fiens, devait la déterminer 
bien plus que le plaifir de voir fa 
fille. Nous arrivames au parloir 
" à fept heures ; c'était le moment 
*' de la récréatìon. L'on nous dit 
** que les penfionnaires étaient au 
" jardin ; " cependant nous atten- 
•* dimes peu : Adele arriva bien tot, 
" rouge, animée, tonte efibufflée, 
tant elle avait couru. Sa mere, 
lòin de lui favoir gre de cet em- 
" preflement, ne le remarqua méme 
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pas, la rc9Ut froidement, & parla 
longtcms bas à la reiigieufe qui 
l'avait accompagnée. Pour itioi," 
continua Monfieur de Sénange, '* qui 
ai toujours aimé la jeuneflè, je 
me plus à lui demander quels 
jeux ramufaient avec fes compa- 
gncs ; * & de quelles occupations 
ils étaient fuivis ? — Elle me pei- 
gait le Colin-maillard, les Quatre 
coins, avec un plaifir qui me rap- 
pella mon enfance ; mais, paflant 
à fes dcvoirs, aux heures du tra- 
vail, elle m'en parla avec une 
égale fatìsfaftion. Cet heureux 
carattere m'intérefla ; je demandai 
à fa mere la permlffion de venir 
la revoir. Elle n'ofa pas la refu- 
fer à mon age, quoiqu'elle n'eut 
encore permis a fa fille de recevoir 
perfonne. La femaine fuivante 
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" je retournai à ce couvent : Adele 
** me re^ut avec plailir ; je Tinter- 
" rogeai fur la vie qu'elle avait me- 
** née jufqu'alors, elle m'ea parut 
" fort contente ; mais," lui deman* 
dai-je, •* fi votre mere voulait vous 
** -faire religieufe ? — •j*enferaìs char- 
" mée^ me dìt - elle gaiement, car 
*• alors jc ne quhterais pus mes amies. 
" —Et fi elle vous mariait ? -^// 
" faudratt hìen aujfi lui obéìr ; mcih 
•* je feraìs blen qffligée Ji elle me don- 
" nait un mari qui, n^enmenant en 
" province^ rnéloignat de mes com^ 
" pagnes & de mes rellgieufes. '^-^Jc ne 
*• pus m'empécher de prendre en 
*' pitie cette ame innocente, toujours 
" prete a fé foumettre à fa mere, 
" fans méme confidérer quels de- 
** voirs elle lui impoferait ! fi elle 
** fé fut plainte, fi elle eut fenti là 
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" fituation, j*àurais peut-étre cté 
** m(Hns touché : mais Ja trouver 
" douce, réfignée, m'intérefla bieii 
•* davantage ; Je ne pouvais me ré- 
** foudre à lui laiffer confommer ce 
** facrifice, fans Tavertir, aumoins,. 
" Jt;s regrets dont il ferait fulvi, Je- 
" revixis, tourmentéde fon fbuvenir 
& de fon malheur ; je voyaiis tou- 
jours cette pauvre enfant pro^ion* 
9ant ces vceux terriblcs ; cepcn- 
'* dant, il m*était bien difficile de la 
'* fecourir, car, dans le tenis^ qu« 
** moii pere était irrite contre n>pi^ 
*^ il avait fait un teftament qu'il a 
*' furement aublié de détruirq. Par 
•* cet a<fie, je ne jauijfais que du re^ 
** venu de fa fortune^ & il ne n^ était 
*' permis de difpofer du fonds^ fuau: 
** feul cas oiè je tm marierais ; al$rs< 
•^ j'en deviendrakle mmtre^ la maitii 
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^^ feulement rejìant fub/iituce à ine 5 
" enfàns. — J'ai toujours cru que, de- 
** firant paffionnement que la fa- 
mille fé perpetuar, mon pere avoit 
penfé, quieti me génant aìiifi 
*' jufqu'à Tépoque de moii mariage, 
" je'me rcfuudrais plus aifénient à 
" former un établiflement. L'évé- 
" nement juftifia fa prévoyance ; 
** car ccrtaiaement, fanscette claufe, 
•* je n*euffe jamais imagiaé d'éjx>u- 
•• fer, à mon age, une aufil jcune 
•• perfonne ; je Taurais dottee, ma- 
♦* riée, furement renduc plus heu- 
•* reufc: mais je n'eii avais pas la 
*• poflìbilité. j€ revis Adele plu- 
•* fieurs fois, & chaque fois elle 
" m'intérefla davantage. M'étant 
** bien affuré que fon coeur n'avait 
•' point d'inclination, qu'elle ro'ai- 
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'* mait comme un pere, je me dé- 
*^ terminai à lademander en mariage. 
" Jem'ydécidai avecd'autant moins 
** de fcrupule, qu^ je n'avais que 
** des parens éloignés, qui jouiflàient 
^' tous de fortunes immenfes, que 
** j'étais réfolu à la traiter comme 
** ma fille, & que d'alUeurs ma 
** vieilleflè, ma faible fante, me 
" fefaient croirc que je la laìilerais 
*• libre, avant que Tage eut déve- 

loppé, en elle, aucune paffion. 

J'efpérai qu'alors, fé trouvant 

riche, elle fcrait plus heuréufe ; 

car on dit toujours, lorfqu'on eft 
** jeune, quela fortune, ne fait pas 
*• le bonheur ; mais à méfure que 
** Toh avance dans la vie, on ap- 
** prend qu'elle y ajoute beaucoup. 
" Madame de Joyeufe fut charmée 
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*• de me donncr fa fi Ile ; je crois 
^* bien qu*on fé mocqua un peu 
" du vieillard qui époufait, avec tant 
** de confiance, une auffi jeune & 
" auffi belle perfonne ; mais le bon 
" carai^ere d'Adele m'a juftifié.— 
" Pour moi, j'efpere ne lui avoir 
" caufé aucune peine; cependant, 
" fi un jour je la voyais moins gaie, 
" moins heureufe, je penferais en- 
** core qu'un lien qui, naturelle- 
" ment, ne doit pas étre long, vauf 
** toujours mieux qiie le voile, & 
" les voeux éternels qui étaient fon 
^ partage." 

Je remercìai Monfieur de Sénange 
de fa confiance, en admirant fa mo- 
dération & fa générofité, ** Mon 
*^ jeune ami," me dit-il, " ne me 
^* louez paà tant, je fuis bien ré*- 
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** compeufé ; j'ai obtenu Tainìtre 
** d'Adele : fi j'avais pretenda à un 
** iènciment plus vif, tout le monde^ 
^ fé ferait mocque de moi, Se vous 
** tout le premier ; au lieu que je: 
** puis me dire, jtoutes fes penfées,. 
^^ tous {es fèntimens, doivent Tat- 
^ tacher à mei : cela vaut mieux 
^* que les pkifirs de la vamté ; car 
^* j'ai remarque que, méme lorf- 
** qu'ellc eft ilattée, elle n'eft ja* 
^ mais complettement dupe; il y a 
^* toujour» des momeiis oàla vérìté 
** fé fait fentir." 

He bien, Henri, aimez - vous 
Monfieur de Senati gè ? Exifla-t-il 
jamais une meìlleur homme ? Se 
croyez-vou« qu' Adele eut raifon de 
paraitrc fatisfaite de lui apparte- 
ftir. Comme ma févérité était in- 
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jude & ridicule ! Ah ! Adele, 
n'étaic*ce pas aliez de vous connai- 
tre, pour vous aimer ? . . • • fallalt-il 
encore avoir à réparer auprès de 
vous ? 
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LETTRE XIX. 



NeDÌIIy, 26 Aoùt> 

MONSIEUR de Sénaiige eft affez 
bien pourfon état, mou cher Henri: 
mais quel état, ou plutoC quel age, 
que celui où Ton compie à peine la 
fouffrance ; où l'on vous trouve hcu- 
reux parce que-vous ne mourez pasl 
Il eft vrai qu'aucun danger préfent 
ne le menace ; mais Ìl a la gouCe aux 
deux pieds, il ne faurait marcbcr, 
ìl ne peut méme fé mouvoir fans 
éprouver des douleurs cruelles ; & 
on lui dit qu^il eft bien, très bìen ; 
il ne parait méme pas trop loin de le 
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peafer ; du moins, recolt-il ces con- 
iblations avec une douceur qui m'é- 
tcMine. — Serait-il poflìble qu*un jour 
}'aimaflè affez la vie pour fupportcB 
une pareille fituation ?..• Peut-étrc..^ 
fi j'ai fait quelque bien, & fi, comtne 
Monfieur de Sénange, j'ai mérité 
d*étre chéri de tout ce qui m^en^ 
toure.... — Depuis qu'il eft mieux, il 
ne veut plus que ks promenadcs 
ibient interromp^ues, & il nous ren- 
voie avec autorité,auxheures oùnous 
les commencions avant fa maladie. 
Le croiriez - vous, Henri^ elles me 
Ibiit moins agréables que loriqu*il 
nous acconapagnait; je les commencó 
cn trenablant, & lorfqu'elles font 
finies, je reftc mécontent de mòi, de 
mon efprit, de mes manieres. Je 
fuis continuellement toufmenté pac 
la craiiite^ d'ennuycr^ ou, ce que 
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j'òfe à peine m'avouer, par celle de 
fdaire* Monfieur de Sénange, avec 
toute id bonté, cft auffi par trop con- 
fiant. Croit-il que j*aie un coeur 
inacceffible à Tamour ?. feTage a-t-il 
tellement refroidi fe$ fentimens, qu'il. 
(bit incapable d'inquiétude ? ou, ce 
que je redoute plus ancore^, fon efti- 
me pour moi eft-elle plus forte quc 
fes craintes ? — Les maris font tous 
jaloux, ou imprudens à Texcès ! 
Cepeudant) je fuis encore libre, 
puifque je prévois le' danger,. & 
que je penfe à le fuir ; mais le plaifir 
d^étre auprès d'Adele me retient^ . 
lors méme que je me crois maitre de 
moL— Avant-hier, après le diner, 
Monfieur deSénange voulut repofer: 
Adele mit un chapeau de paille, ies 
gants, & me fit figne de la fuivre. 
£n f(»taut de la maiibny elle prir 
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moti brasjjenelelulavais pas offerta 
je n'ofai le lulrefufer, mais je fremii 
en la fentant fi près de nioi : elle 
n^etait jamais fortieàpied de renceinte 
des jardins ou de l'ile, la faibleiiè de 
Monfieur de Sénange ne lui permet- 
tant pas de s*en éloigner ; mais,, 
feule avec moi, elle voulut entre- 
prendre une longue promenade. Les 
champs lui paraifiàient fuperbes ; elle 
ne connait rien encore; car, à peine 
eut elle quitte fon couvent, que la» 
maladie de ià -mere l'ènpipécha de 
fortir. Tout la frappait agréable- 
ment ; les Bleuets, les pli^s fìmples 
fleursy attiraient fon attention. Cette 
ìgnorance ajoutait encore à fes char* 
mes ; cajp rin^éuuité de refprit fup- 
pofe toujours rinnocence du coeutf 
J'aurais écé très content de cette 
^urnée, {i^ me redoutatit tooìrmèmep 
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je n'àvais pas craint de raimer plusr 
qne je ne le devrois. Le lendemain 
elle me propofa la méme promenade; 
je la refufai fous le prétexte d'affaireSj 
de lettres indifpenfableSà Son-vifage* 
m'en exprima un vif regret, mais fa 
bòuche ne pronon^a aucun reproche^ 
& refpeftant mes occupations, firai 
toutefeule^ me dit-elle avec une dou- 
• ceur qui failUt détruire toutes mes 
réfolutionff : hcureufement, elle par- 
tlt fans infifter davantage ; fi elle eut 
dit un mot, fi elle m'eut regardé, je 

la fui vaia Jé fuis refte, Henri !...•. 

mais je ne fus pas longtems fans me 
le reprocher. A peine fus-je remonte 
dans ma chambre, que je me larepré-- 
fentai fé promenant triftement : elle 
eft feule, me difais-je ; un paflànt, 
le moindre bruit peut lui faire peur: 
j^ trouvai qu'il y avait de Timpru-- 
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dence à la laìffer alnfi ; enfin, aprcs 
y avoir bica penfé, je pris auffi moti 
chapeau, &, defcendant doucement 
par le petit efcalier de mon apparte* 
ment, je coùrus la rejoindre. — Je 
la cherchai dans les jardins, fans la 
trouver : le batelier me dit qu'elle 
n'était point paflee dans l'ile, c'eft 
alors queje m'inquietai véritablemcnt; 
je tremblai que feule, . n'en connaif- 
fant pas le danger, elle n'eut eu la 
fantaifie de recommencer la prome- 
nade qui ì'avait tant amufée la velile. 
Je n'en doutai plus, en trouvant la 
porte du pare ouverte ; je fortis aufE- 
tot, & parcourant, à perte d'haleine,, 
tous les endroits où nous avions été» 
je fis un chemin enorme ; oar je fais, 
trop qu'à fon age, lorfqu'une pro- 
menade plait, on va, on va, fans» 
penféf qu'il faut re venir : mais le: 
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jour tombant tout à fair, voyai>t 
à peine à me conduire, il fallut bieii 
retourner vers là maifbn,— Quclque- 
fois je m'arrétais, prétant roreille 
au moindre bruit : peut - étrc, me 
dilais-je, revient-elle auffi, bien loia 
derrrere moi. Souvent je retoumais 
Tur mas pas, écoutant fans rien en- 
tendre, Je fus horriblement tour- 
mente, & je me pr.omi& bien, à Vz^ 
venir, de ne plus écouter ma raifbn, 
& de tout abandonner au hafard.— • 
£n fentrant dans k maifon, je fa 
ifrouvai tranquillement affife, qui 
travaillait auprès de foo» mari. Je 
fus au moment de la quereller, &.lui 
demandai, avec h«meur, où elle 
avait pu aller tout le jour ? Elle ré- 
ponditdouccmént,,qu'après avoir hit 
quelques pas fur la terraffe, ellfe 
a'était eniniyée, & était rentrée 
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auffitot— Et vous ? me dlt-elle, vos 
lettres font-elles écrites ?— -Je ne fis 
pas femblant de Tente/idre, pour ne 

pas lui répondce. Henri, je Taì- 

me !..•.. mais ne puis-je Taimer fans 
le lui dire ? je puis ètre fon ami ; & 

fì jamais elle était libre ! Ah ! je 

m'arréte i l'amour n*eft pas encore 
mon maitre;. & déja je penfe, fans 
regret, au moment où ce bon^ ce 
vertueux Monfieur de Sénange ne 
fera plus ! encore mi jour, & peut- 
étre defirerais-je fa mort I»...^. Non^ 
je fuirai Adele, yy fuis réfolu: ces fix 
femaines paflèes ainfi, prefque feul 
avec elle, ees fix femaines m'ont 
rendu trop différent de moi-méme ; 
je n'éprouve plus ces mouvemens 
d*indignation que Ics- plus Icgeres- 
fautes m'infpiraient : U vertu m^at- 
tire encore, mais je fens qu*il ea eft 
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de bien difficiles. — Je m'en irai; mais 
il m'en coutera, peut-étre, bien più» 
q.ue je ne crois. — Adieu ; puiffe Ta» 
mitié confoler ma vie & remplir moa 
coeur» 
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LETTRE XX. 



Ncuilly, ce 27 Aoùt. 

JE me fuis leve ce matin décide à 
partir, à quitter Adele ! Eii defcen- 
dant chez Monfieur de Sénange pour 
le déjeuner, je l'ai troiivé mieux qu'il 
n'avait été depuis fa maladie. Adele 
avait aufli un air fatisfait, qui avait 
quelque chofe de particulier. Vingt 
fois j'ai éte au moment de parler de 
mon prochain voyage, de leur faire 
mes adieux; & vingt fois je me fuis 
arrété, non queje me flattafle qu'elle 
me regrettat longtems; mais ils pa- 
raifl'aient heurcux, & il faut fi peu 
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-de chofe pour troubler le bonhcur, 
quc j'ai refpefté leur tranquillité. Si 
Monfieur de Sénange eut IbufFert, 
fi elle eut été triile, mon départ eut 
fans doute ajouté bieii peu à leur 
peine ; & j'aurais ofé rannoncer, 
Tantot, ce foir, me difais-je, à leur 
premier chagrin, je m'éloignerai 
fans qu*ils s*en apper^oivent, ou 
peut étre, lorfqu'lls feront fcparés, 
aurai-je plus de courage : enfin, jc 
n'ai pas eu la force de parler. — Après 
le déjeuner, la pluie empéchant 
Adele de fé promener, elle eft re- 
montée dans fa chambre ; & refté 
feul avec Moufieur de Sénange, je 
lui ai propofé de faire une leólure. 
Mais à peine Tavais-je commencée, 
qu'un de fes gens eft venu m'avertir, 
tout bas, qu'on' me demandait. Je 
fuis forti, & j'ai été très étonné de 
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voir une des femnies d'Adele, qui 
m'a dit qua fa maitrefle m'attendait 
dans fon appartement. Je n'y étais 
jamais entré ; car fé readant à dix ' 
heures du matin cHez fon mari, Se 
ne le quittant qu'aux heures de la 
promenade, c'eft chez lui qù'elle 
pafle fa vie, qu'elle lit, deffine, fait 
de la mufique. L'irapoffibilité où 
il eft de s'occuper, le befoin qu'il a 
d'elle, lui font un devoir de ne ja- 
mais le laiflèr feul ; & pour moi, 
confervaiit nos ufages, méme chez 
les étrangers, j^aurais craint d*étre 
indifcret, fi je lui avais demandé de 
voir fa chambre. J'ai cté furpris 
& mécontent de l'air myftérieux de 
la femme qui me conduifait. Dès 
que la plus legere circonftance les 
fait fortir du courant ordinaire de 
leur fervicej prefque toutesprénnent 
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tin air d'importance; & jugeant leur 
maiirefle {àns ménagement, Inter- 
prétaiit fes aftions fuivant leur inté- 
ret ou leur humeur, elles ne fé croient 
néceffaires que dans le défordre, le 
foup^onnent toujours, & L'encou- 
ragent avec joie. Cependant, je Fai 
fuivie.Dèsqu' Adele m'aapper9u, elle 
m'a falt affeoirprès d'elle, & fansme 
donnerletems de lui parler** Milord,** 
m*a-t-elle dit, " corame Monfieur 
de Sénange eft mieux, je veux 
célébrer fa convalefcence : il faut 
que vous m'aidiez à le furprendre. 
Dans quelques jours je donnerai. 
une féte, un bai, à toutes les pen- 
fionnaires de mon couvent, Nous 
chanterons des chanfons faites 
pour lui ; il y aura un feu d'arti» 
fice, des illuminations, fes anciens 
amis, mes compagnes, les mal- 
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** heureux dont il prend foin, tout 
** ce qui riiitéreflè fera invite ; heu- 
** reufe de lui témolgnèr ainfi mon 

* * bonheur & ma reconnaiffance! j'irai 

* * demain à njon cou vent pour arran- 
** gertout cela; voudrez?vous bieu 
** refter avec lui?" — Pouvais-je la 
refufer ? ce n'eft qu'un jour de plus, 
& un jour fans elle, c'eft déja com- 
niencer rabfence. — Je le lui ai pro- 
mis ; alors elle s'eft laiflee allef à 
tout le plaifir qu'elle attend de cette 
féte ; elle me racontait fon pian, le 

» repétait de mille manieres ; & pen- 
dant qu'elle jouiflalt, d'avance, de la 
furprife qu*clle allait procurer à cet - 
homnie fi digne d'étre aimé. Je 
penfais triftement que je n'en ferais 
pas témoin, que bientot je ne la ver- 
rais plus. Cependant, malgré ccs 
idées pénibles, je me* fuis trouvé 
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hcureux que le haiard m'ait fait con* 

naitre fon appartement. C'eft ajouter 

au fouvenir de la perfbnne, que de 

fé rappeller auili les lieux oà elle fé 

trouve. J*ai examiné fa chambre 

zvcc foin, fes meubles, les plus pe- 

tits détails, rien ne m^eft échappé, 

je m'en fouviendrai toujours,— Je 

lui ai demandé Theure à laquelle elle 

fé levaìt ? — ^A fept heures, m'a-t-elle 

répondu. — Tous les matins à fept 

heures, me fuis-je dit intérieure- 

ment^ je ferai des voeux pour que 

rien ne dérange le bonheur de ia 

journée, J'ai voulu voir fa biblio- 

theque ; elle a fait beaucoup de diifi- 

cultés ; j'y ai mis encore plus d'inf- 

tances ; enfin, elle a cede à cettefan- 

taifìe ; & jugez de mon étonnement, 

lorfqu'en y entrant, le premier obj/et 

qui s'eil ofFert à ma vue, à été un 



[ '7» ] 

tableau fort peu avance^ mais où la 
téte de Monfieur* de Sénange & la 
mienne, étaient déja parfaitement 
rellèmbbntes I— ^* J'aurais voulu," 
mVt-cUe dit en riant, " que vo^s 
^^ ne le viffiez que lorfqu'il aurait 
** étc fini; je copie un des portraits 
*• de Moftficur de Sénange, j'y ai 
** moins de mérite : mais le votre, 
** c'eft de fouvenir." — J'étais faifi, 
& fans ofer la fixèr, je lui dis en 
tremblant: " vous ne m'oublierez 
** donc point ? "—Ah I jamais, ja- 
mais ?— Je n*ofais pas lever les yeux, 
dire un mot : je regardais alternati^ 
vement mon portraìt, cclui de Mon- ' 
ficur de Sénange furtout .... Il m^a 
rappellé à mói-méme, & a empéché 
mon fecrct de m'échappcr. Elle eft 
fi vive, qu'elle ne s'eft pas apper^u 
de mon émotion ; & m'a propofé 

Iz 
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gaiement.de voir fes autres ouvrages, 
fes cartons, fes deffins. Elle m'a 
montré un petit portrait d'elle, à 
peine trace, & la repréfentant dans 
fon enfance: je le lui ai demandé vive- 
ment ; elle me Ta accordé fans dif- 
ficulté, & méme reconnaiflante de 
mon intérét. J'aurais voulu qu'elle 
crut me faire un facrifice ; mais fon 
innocence ne lui laiffàit pas deviner 
le prix que j'y attachais, Au moins, 
la priai-je de ne dire à perfonnc que 
je Teuffe obtenu. — Pourquoi ? m'a- 
t-elle demandé avec étonnement ; 
n'étes-vous pas notre meilleur ami ? 
— Adele, dites notre feul ami ! — 
Non, Monfieur de Sénange en a 
beaucoi^p — Et vous ? — Ah ! pour 
moi, c'eft bien vrai !— Et.bicn, dites 
donc, mon feul ami ! — Mon feul ami^ 
a-t-elle repété ea fouriant ! — ^ Pro- 
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mettez-moì, ai-je ajouté, quc lorfque 
je lerai abfent, vous m'écrirez toutes 
vos penfées, toutes vo$ adlions . ••• 
s'il eft quelqn'un que vous me pré- 
férìez ? — Ne 'parlez pas d'abfence, 
m'a-t-elle dit doucement, vous gatez 
toute majoie. J'ai ccflè d*en parler, 
mais la douleur & les regrets étaient 
dans mon coeur : elle m'a fixé avec 
inquiétude,. & a perda cet air fatis- 
fait qui r^nimait. Nous fommes 
defcendus chezJM'onfieur deSénange, 
prcfqu*auffi émus Tun queTautre.— 
Souvent, dans le courant du jour, 
elle m'a regardé attenti vcment, 
comme fi elle eut cherché, dans mes 
yeux, la caufe ou la fin de fa peinc. 
Après diner, la pluie continuant, 
elle s'eft mife à fon piano, mais n'a 
plus joué ni chanté les airs brillans 
qui Tamufaient la veille, Lajournée 
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a finì fans qu'elle ait rctrouvé fa 
gaieté; Se la foir, en me quittant, 
la pauvrc petite m*a dit, les larmes 
aux yeux, moff Jeul amu fji^c^ qu^ 
vous penfe% à partir ? Ah ! je craias 
biciì de n'étrepas feol malheureux ! 
— que n'ét«-vous avec moi,' Henri; 
vous adoucirìez ce quc ma raifon a 
de irop farouche. L'amitié, en par- 
tageant mon cdeur^ rendraìt rooins 
vit le fentitncnt qu* Adele m*infpire, 
mes peines moins amères. Mais 
tous ces foubaits font vains ! vous 
ne viendrez pas, & il faut que jc 
m'eloi^ne ; il le faut abfoluojent. 
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LETTRE XXI. 



Neuilly, cezSAoAt. 

Adele a été dlner à fon cou- 
vent : quelle diflérence, du jour où, 
pour la premiere fois, je re{lai (èul 
avcc Monlieur de Séiiange ; je ne 
penfais qu'à Tamufer ; aujourd'hui, 
Je me fuis ennuyé à mourir. Je 
m*efFor9ais en vain de Toccuper, de 
le diftraìre ; le moindre mot, le 
moindre foin, me fatiguait ; jamais 
le tems ne m'a paru fi long. Aulfi, 
pour faire quelque chofe, lui ai-je 
propofé de lire les lettres de Milady 
B , trop heurcux detróuverun 
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objct qui put rintéreffer ! Il a faifi 
cette idée avec joie, m'a donne la 
clef d*un fecrétaire qui eft dans fon 
cabinet, & m'a prie d'aller Ics cher- 
cher. — ^En ouvrant le premier tiroir, 
1 j'y ai trouvé un portrait d'Adele en 
miniature, fait par lemeilleurpeintre, 
& enrichi de diamans comme s*il 
avait befoin de cet entourage pour 
par altre précieux ! Je l'ai regarde 
avec tranfport ; fa beauté, fa dou- 
ceur, la ferénité de fon regard, y 
font peintès d'une maniere raviflante. 
Il m'a été impoflible de m'en déta- 
cher, &, par un mouvement invo- 
lontaire, je l'ai place contre mon 
coeur, préférant celui que je dérobais 
aijifi, à cette mauvaifeefquiffe qu'elle^ 
m'avait doniiée avec tant d'indifFé- 
rence, mais en me promettant ce- 
pendant de le remettre lorfque je 



rapporterais ccs lettrcs. Je fuis rcn- 

tré dans le fallon, avec le carton où 

elles étaient enfermées. Monfieur de 

Senange les a prifes, & a voulu les 
« 

lire lui-méme.— Ccjjitent de le voir 
fatisfait, je me laiilàls aller à mes 
propres penfées ; je l*entendais fans 
Técouter. Le fon monotone de fa 
voix nepouvant fixer mon attentiofi, 
ajoutait encore à ma réverie. Il écait 
heureux, le tems paflkit, & c*eft - 
tout ce qu'il me fallait. A cinq 
heures, nous avons entendu le bruit 
d'une volture ; c'était Adele. Mon 
cceur a battu avec violencc, comme 
fi ^lle n'avait pas dù venir, ou que 
je ne Tat-tendiiTe pas .... Elle nous 
a raconté qu'elle avait trouvé fes 
religieufes encore fort afBigées, 
parce qu'il y a environ huit ou dix 
jours, un pan de mur de leur jardin 



était tombe."—** Pour mei»" mV 
t-ellc dit, ** j'eà ai été ravic ; cu 
lorfque la dature cftinterrompue. 
Gomme cela, par une forte db fii* 
talitéy il eft permis aux hommcs 
d'entrer dans rintérieur dcs oou- 
vcns,^ & j*ai penfé que, ne con- 
naiflant pas ces fbrtes d*étahlifle* 
mens, vous aurìez peut-étce la 
curiofité d'en voir un. La fupé*- 
rieure m'a permis de vous y eoa- 
duire après-demain, fi cela peut 
vous amufer.'*-~Je lui ai répondu 
courageufement^^ que je craignais 
hien de n*en pas avoìr la poffibilxté ; 
v^zhf après ce grand efibrt» je n'ai 
plus fenti que Venvie de voir ect 
afyle de fon enfance* Elle a para 
le defirer vivement, a infifté ; & cout 
ce que ma raifon a. pu conierver 
d'empire, s'ef): borné à lui répoadre 
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que je tacherais de la fuivre. Mais j*y 
étais réfolu» ne vous mocquez pas de 
ma fàiblefle, Henri : je partirai» fb- 
ye^-en far ; un jour de plus n*eft 
pas bien dangereux. Peut-étre auffi, 
ces vcules, ces grilles, ces mortifi- 
cations de tout genre, que des fena- 
mes embra&nt avec ardeur & fup* 
portent fans fé plaindre ; ces exem- 
ples de courage, feront rougir celai 
qui n'eft aflez fori» ni pour réfifter 
au danger, ni méxne pour le fuir.«--i> 
D*ai}leurSt quelqu'envìe que yeuife 
de n>*éloigner, il faut bien que je 
refte ; je ne fais combien d'heures^ 
de jours, de tems encore ; car ìma* 
ginez, que loriqu" Adele eft arri- 
vée,. Moniìeur de Sénange a re{^ 
ierrécesmalheureu&s letfiresde Lady 
B . • • •.« •» & a remis le carton fur 
une taJble près> de lui; jé Im ai offert 
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de le reporter dans fon fecrétaire, 
mais je ne fais quelle fantaifie lui a 
fait préférer de le garden . Avant le 
fouper, je lui ai propofé de nouveau 
d'aller le ferrer, il s'y cft refùfe en- 
core ; ,& avant de nous retirer, lui 
ayant fait entendre qu'il ne fallait 
pas le laiffer trainer fur fa table, il 
s'eft impatienté tout.à fait, &, hauf- 
fant les épaules, • il a dit à Adele de 
mettre ce carton dans unebiblioteque 
qui eft dans le fallon, ce qu'elle a 
fait avec cet empreflement diftrait 
qui la porte toujours à lui obéir, fans 
méme prendre intérét aux chofes 
qu'il lui prefcrit.— Me voilà donc 
^vec un portrait ejirichi 'de diamans, 
ne prévoyant pas comment il me fera 
poffible de le replacer fans qu*on s'ea 
apper^oive ; n'ofant ni le garder ni 
le rendre, de peur de la compro- 
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mettre ; rifquant de falre foupconner 
la probité d'anciens ferviteurs, & 
probablement obligé, à la fin, de dé- 
clarer, devant toute une maifon, que 
c'eft moi-méme qui l'ai dérobé, parce 
que j'aime Madame de Sénange ! 
Belle raifon à donner à un mari, à 
des valets, à Adele elle-méme, qui 
me traite aflez bien pour qu'on Tac- 

cufeMe partager mes fentimens ! 

En vérité, Henri, je crois qu*il y a 
quelque démon qui s'araufe à me 
tourmentcn 
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LETTRE XXII. 



Neuilly^ ce 29 Aout» 

J £ ne vous écrlrai que deux mots 
aujourd'hui, mon cher Henri, car 
rheurc de la pofte me preffe. 11 eft 
fcertain qu'un naauvais genie fé mele 
de toutes mes adlions ; je me croi- 
rais enforcellé, fi nous étions encore 
à ce bienhcureux tems, où Ton ac- 
cufait quelqu'étre imaginaire de fes 
chagrihs & de fes fautes ; où il fufS- 
fait d'un moment de bonheur pour 
le flatter qu'une divinitébienfaifante 
vous conduifait, & fé plairait à vous 
protéger toujours. 
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£n m*éveillant ce matin^ je me 
luis etnprefle de rcgarder le portrait 
d'Adele. Aprèslui avoir ofFertmoii 
premier bommage, m etre dit, ré- 
pété combieji j'aime celle qu'il re- 
préfente, je Tai ferré dans mon écri- 
toire, afin quVucun accident, aucua 
tiafard^ ne fit qu'on le découvrit fi 
je le portais far moi ; & latisfait de 
fette iage précaution, de cette heu- 
reufe prévoyance, je fiiis defcendu 
chcz Monfieur de Sénangc ppur le 
déjeuncr : il était encore fenl. " Ve- 
" nez/* m'a-t-il dit vivement, hier 
** vous m'avez impatienté, en me de- 
^^ mandant ces tettres devant Adele; 
** allcz les ferrer bien vite où elles 
•* étaient, & revenez auflitot^"^— 
Henri, me voyez-vous enrageant de 
tenir la clef du fecrétaire, lorfque 
je u*avais plus 1? portrait, & fans 
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qu'il me fut pofliblé d'aller le cher- 
cher ; car ce cabinet n'a de porte 
que celle qui donne dans le fallon où 
était Monfieurde Séiiange. J'ai re- 
*mis ce maudit carton ; mais j'ai eu 
le foin de ne faire que pouffer le 
fècrétaire au lieu de le fermer, de- 
meurant ainfi le maitre de rendre ce 
tréfor fans qu*on s'en apper9oive. 
En rentrantdans le fallon, Monfieur 
de Sénange m'a redemandé fa clef, 
en me difant : ** quoique Lady B..., 
** fut la vertu méme, je n'ai jamais 
" voulu parler d'elle devant Adele : 
" j'étais fi jeune alors, fi amoureux, 
** que je me trouye trop diffèrent 
** de moi-méme ! A mon age/' a-t-il 
dit en riant, " les comparaiibns font 
*' dangereufes ! D'ailleurs, elle a 
** été élevée dans un couvent aflèz 
" auftcrc, pour que non feulement 
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" les romans y sfoient défendus, 
" mais que méme Ics chanfons où 
" le mot d*amour eft prononcé, en 
" foient bannis : auffi, fon efprit 
** eft-il fimple & pur corame fon 
" coeur." — Il aurait pu continuer 
longtems fon éloge, fans que je 
trouvafle qu'il en dit aflèz : mais 
Adele cUe-méme eft venue Tinter- 
rompre; elle eft entrée doucement 
dans la chambre : la trìftelTe de la 
velile lui avait laifle une forte d*abat- 
xement qui donnait à fdn rtgard^ à 
fa voìx, à fes mouvemens, une mol- 
lefle, une douceur inexprimables. 
Il m'a été impoffible d'y réfifter ; je 
me fuis approché d'elle, en lui de- 
mandant à quelle heure il fallait e tre 
prét le lendemain, pour la fuivre au 
couvent ? — Ce feul mot Ta ranimée, 
lui a rendu fa vivacité, fon fourire, 
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& je n*ai jamais été auffi hcnrcux !— • 
Je fens, près d'elle, un charme qui 
m^étah inconnu : ah ! jouiffons au 
mokis de cette joumée ; oublidns 
mcs réfolutìonSf 6c ptriflài-je ne 
penfèr à mon départ qu^au moment 
où il faudra h quitter ! * 
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LETTRE XXIV. 



NeUilly, ce i«r ybre 2 h. après midi. 

V OUS, mon chcr Henri, qui 
avez eu fi fouvent à fupportcr ma 
déteftable.humeur, jduiflez de la 
fituation nou velie dans laquelle je me 
trouve. Je-fuis content de moi, 
content des autres, j'aime, j*efìime 
tout ce qui m'enyironiie ; jc re^ois 
des preuves continuellcs que j*ai inf- 
piré les ihcmcs lentimens ! que 
faut-il de plus pour le bonheur ? . . . 
Ce matin, refprit encore fortement 
occupé de tout ce que j*avais vu 
dans le couveut d'Adele, j'ai éciit à 
la fupérieure' pour Ipi demandcr la 
VoL, II. C 
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permlffion d'augmenter la fondation 
de rhopital. Oii y garde, comme 
je vous Tai dlt, les voyageurs pen- 
dant trois jouis, & le quatrieme ils 
font obligés de quitter la maifon; 
c'eft de ce quatrieme jour que je me 
fuis occupé. J'ai ofFert une forame 
aflez con fide rable pour que Fon 
puiflè leur donner de quoi faire deux 
.. jours de route. A robligation qu^ils 
doivent avoir pour Tafyle qui leur a 
été accordé, ils ajouteront une re- 
connaiflance, peut-étre plus vive en- 
core, pour le fecours qu'ils recevront 
au moment de- leur départ. Quand 
un homme fé trouve feol, il eft bien 
plus fenfible aux fervices qu'on lui 
rend, & dont il jouit, que lorfqu'il 
partage la méme obligation avec 
beaucoup d'aùtres : car alors il croit 
feulement que c'eft un devoir qui a 
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«té rémpli. — J'ai prie TAbefle de 
donner cjette atimone au iiom d'Adele 
de Joyeufe. Pour une bonne oeuvre, 
pour des prìeres, pour des voeux, 
ijuoique j'aime M. de Sénange, j'ai eu 
plus de plaifir à employer le nom de 
fiUe d'Adele.— Adele m*occupe uni- 
quement : parle-t-cMi d'un malheur, 
d*une peine vivement fentie^ je 
tremble que le cour de fa vie n'en 
foit pas exempt; je- voudrais qu'il 
me fut poffible de fupporter toutes 
celles qui lui font réfervées !,•... 
s'attendrit-on fur la maladie, la mort 
<J'une jeune perfonne enlevée au 
monde avant le tems r je frèmis pour 
Adele : fa fraicheur, fa jeunefle, ne 
me raflurent point aflcz, je voudrais 
iui donner de ma vie ! . • • . & fi le 
mot de bonheur eft prononcé devant 
moi, mon coeur s'émeut, je forme 
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le vcBu (ìncere qu'elle jouiflè de tout 
celui qui m'eft deftiné ! . .^ * Enfin, jc 
Taime jufqu'à fentir que je ne puis 
plus foufFrir que de ics peiues, ni 
étrc heureux que par elle ! — Après' 
avoir fàit partir ma lettre pour le 
couvent, je fuis defcendu che?L Mon- 
lieur de Sénange : j'avais apparem- 
ment cet air fatisfait qui fuit toujours 
les bònnes adions ; car il a e té le 
premier à le remarquer & à m*en 
faire complimenti Pour Adele, elle 
m'en a tout fimplement demandé la 
raifoa ; je n'ai pas voulu la donner, 
quoique je conviaffe qu'il y cn eut 
une qui me touchait vivement. Elle 
s'eft épuifée en recherches, en con- 
jeélures. Sa curiofité amufait bcau- 
coup le bon vieillard ; mais elle eft 
reftée confondue de me voir rire, de 
m'entendre la prìer de me féliciter, 
& Taflurer, en méme tems, que non 
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feukment^ je n'avais vu perfonnc, 
mais que je n'avais re^u aucune 
lettre ! — Alors, feignant d'étre ef- 
frayée, elle me dit que mes accès 
de trifteffc ou de gaicté avaient des 
fimptomes de folie auxquels il fallait 
preiidre garde. Elle fé mocqua de 
mot avec beaucoup de graee, fa 
bonne humeur ajouta encore à la 
mienne»- Le'déjeuner durant trois 
fois plus qu'à rordinaìre, mon valet 
de chambre cut le tems de me rap-- 
porter la réponfe de la fupérieure, 
qu'il me remìt iàns me dire de quelle 
part. — C'eft, pour le coup, que la. 
curiofité d*Adèle fut à fon comble i 
mais voulant continuer ce badinage,. 
je mis cette lettre dans ma poche fans 
Touvrir. — Adele me regardait avecin- 
qùiétude, metraitant toujourscomme 
ìanhomme. en démence ; enfili, cette 

C3- 
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plaifanterie fé prolongea fans perdre- 
de fa grace. Mais^ moi> cher Heiiri^ 
malgré- votre gout pour les détalls, 
je ne voiis repéterai point toutes Jes 
bétifes qu^elle nous fit dire, & dont 
nous nous amufames également toiis^ 
les troÌ6* Qui fait fi, lorfque vous 
Krez cette lettre,, vous ne ferez point 
trifte, de mauvaife humeur, & fi 
les éclats de notre jpìe ne vous don- 
neront polnt votre fourire dédai- 
gneux !— Du refte, j*étais fi difpofé 
à m'amuferj c^c Monfieur de Sé- 
nange fut obligé de nous dire plu^ 
fieurs fois, qu'ayant dn naonde àk 
diner, Adele aurait à peine le tenaiiv 
de faire fa toilette.- 
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LETTRE XXV. 



Ncìiilly, ce 2 Septembre. 

JuN O T R E journée, mon cher 
Henri, fé termina hier auffi rldicu- 
lement qu'elle avait commencé. 
Lorfquc j?entrai dians le fallon, Adele 
courut au-devant de moi & me dir, 
tout bas,. de venir écouter la per- 
fonne du* monde la plus extràordi* 
naire ; une perfonne qui ne parie 
point fans piacer trois mots, prefquc 
fynonimes, Tun après Tautre ; tou- 
jours trois j me dit-elle, amais plus^ 
janiais moins ;. &- fc rapprochant 
d'un homme jeune encore, ayant 
l'air froid, méme un peu fauvage, 

e 4 
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dont tous Ics mouvemens étaieixt 
lents & toutes Ics expreffiohs exagér 
réeS, elle me le préfeata comme uà 
parent 'de Monfieur de Sénange.— 
*• Monfieur,'* me dit-il, *' vous 
" pouvez compter fui; toute ma 
'* confidération, ma déférence, ^Sc 
" mes égards.'* — Je m*affis près de 
lui : Adele me demanda li enfia j*a- 
vais lu cette lettre que j'^avais re^ue 
avcc tant de myftere ? Ce Monfieur 
s*emprefla d^aflurer que j*étaìa cer- 
tainement trop poli, gracieux, Se. 
civil, pour ne pas prevenir fe» defirsl 
-^Je lui répondis que les Anglaii 
n'étaient pas fi galants. -^ lls ont 
raifon, dk-il, car peut étre plaifent- 
ih davantagepar leur ingénuité, leur 
fincérité, leur rudefle. — Pourquoi 
rudeffe^ lui dcmandai-je avec éton-~ 
uement ?-«Monfieur, me répondiu 
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ir, nous appellons ibuvent rudefle^ 
& furement mal*>à-pro.pos, leur ve- 
rité, leur franchife, & leur loyauté! 
— ^Adèle riait commc une folle, 
jufqu'au^ poiut de m'embarraffer ; 
mais au licu de s'àppercevoir qu'elle 
fe mocquait de lui, il trouvait fa 
gaieté, fon enjòuement, & fa joie 
admirables ! Enfio, on avertit qu'on 
avait fervi ; Adele lefit affeoir àtable 
près d'elle, & s^èn occupa tout k 
diner. Elle av^it cepcndant afiez de 
peine àie faire caufer; car il cfl ex** 
tTémenf>ent férieox>ne parlantprcfque 
jàmais que lorfqu^on rinterroge,. 
mais répondant-toujours avccla méme 
éloquence. Pendant le repas, il ne 
mangea ni ncrefufa rien indiffSrem- 
ment ; ce qu il préfSrait était tou- 
jòurs fain, falubre, &fordfiant; ce 
qui lui fefait mal était pofìtivement 

Ce 
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indigefte, pefant^ & lourd. Art* 
momeut de fon départ, Adele lui 
demanda de revenir fouvent ; il Taf- 
iura que la gratitudej la reconnaiC- 
fance, & TinclinatioB, Vy portaienl 
autant que fa foumiilìon, fon. refpeét 
& fon dévouement. Après m'avoir 
deniandé la pernàifllou de foigner>. 
rechercher> culiiver ma connaifTance^ 
il le retouraa vers M, de Sénange^ 
Se luì dir, que le m^ariage qui,, chez 
]es àutres> lui avait toujpurs. pani, 
mériter la^ raillerie, la plaifanterie,. 
le ridicule». chez lui infpirait le de*- 
fir, Tcnvie, & la jaloufìe ;, &> met- 
tant fès pieds à. la tix>Hieme pofìtion^ 
une main. dans fa veflc, de Tautrc 
iàluant tout le naonde avec fatisfac- 
tion, il s'en alla. Adele le conduifit^ 
enlepriant encorede revenìrlouvent.. 
Je roulus lui parler un peu.de cettCL 
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dìfpofition à la moqucrie, de cette 
maniere de s'enpréparerles occafìous; 
je lui en fis quelques rcproches, 
mais prenant le méme ton que ce 
Monfieur, elle me pria de la laiflèr 
rire,. s'amufer, fé divertir, & de 
n'étre pas plus pédant, préchant, 
grondant,. qu'il n'était lui -méme. 
Elle fefait dcs rires fi extravagans, 
que fa gaieté me gagna : en dépit de 
moi, je lui abandonnai ce parent 
qui,, malgréfes ridiculcSi me parait 
un fort boH . homme. — Que je fuis 
devenu.faible, Henri ! autrefois, ce 
.perfiflage m'aurait écé infuportable ; 
& aujourd'liui, non feulement il 
m*a amufé, mais je Tai méme imité 

un inftant. Lorfque tout le 

monde fut parti, Adele voulut prò- 
fiter du peu de jour qui ref- 
tait pour aller f^ promener. A 

C6 
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peùie fumcs nous feuls, qu'ellè rni^ 
reparla de cette lettre* Je m'amufat 
à rinap^ttcnter encore quelqueSvmo- 
raenft,puistiraiit la lettre demapoche^ 
je la lui presentai telle qu*òii me- 
Tavait remife le matin ; car je ne 
fais quelle éomplaifance m*avait em- 
pcchéde Touvrir. Elle br-ifa le ca- 
chet ; nbus^ nousaflìmes au.bord de 
la riviere,. & nous la lumes tou&; 
deux enfemble.. La fupérieure me: 
snandait qu'elle avait fati alTembler 
la commiinautéy que ie» religieufes^ 
acceptaient^ avec gratìtude,, la do- 
nation que je leur fefais aa nom. 
d*Adèie, Sa reconnaiflaiiGe avait 
quekjue cholè de noble & d^àfìe£l:u- 
eux qui n'était point mele de cet 
ctonnetnent doiit les gens du monde 
accompagnent prefque toujours leurs 
éloges ou. leur^ remercimens* Je 
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préTentai aufli, à Adele, une- copie 
db la lettre q4je j'avais^ écrite à la 
fupérieure. " Pardonuez - moi, ^^ 
hii dis* je vivement,. ** pardonnez- 
" moi d'avoir pris votre nom fans vous 
•* le dire. Ctlte bonne cBuvre eut 
été plus parfaite fi vous Tcufliez 
dirigée ; mais je ri*ai pas eu le tems^ 
** de vous confulier. Entrainé par 
mon cceur, j*ai delire, & auffitot 
j'ai voulu que votre nom- fut con- 
nu & invoqué par les malheu* 
** reux ...... Que le pauvre,"* 

lui di&-je en paiTant mes bras autour 
d^elle^ •* que le pauvre fatigué re- 
•^* gardè s'il nedécouvrc point vo^re 
** demeure! Qu'iltache dV arriver, 
" la quitte avec regrct, & fé re- 
^ tourne (buvent, cu s*èn allant, 
*5 pour larevoir eacore & vous com- 
"^ bler de bénédiaions l " Adele 



i4 



[ 3« ] 

in*éeoutait avec une efpèce de ravif*- 
fement.. Elle était fi émuc que,, 
lòrfque j'eus ceffé de parler,, elle 
laifla tomber fa téte fur moi;. nos^ 
vifages fé toucherent, nos larmes fé 
confondirent, mes bras rentouraient: 
encore ! je la preflài contre moii 
Goeur^ en.me promettant intérieure-^ 
ment de refpefter en elle la femme 
de moli: ami, peut-étre la miennc 
un jour,. lorfque la difproportion . 
enorme des ages lui rendra fa li* 
berte.-— Adele, loin de penfer à me 
faire de froids remercimens, me 
demanda,, avec émotion, de lui 
apprendre à- faire le blen,^ àinieux. 
ufer de fa fortune !: Nous promimcs ^ 
eiifemblè de ne jamais manquer Too 
cafion d'une bonne action!..... Se 
nous regagnames doucement la mai* 
fon, , oà uous paffames le refte de la.: 
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fciVee^ contens Tua dfe Tàutre, oc- 
cupés de Monfieur de Sénange, & 
defìraat également de le reiidre hcu:- 
-ceux*. 
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LETTRE XXVL. 





Neuilly, ce 4 Septembre;^ 

V^E matiii je fuis defcendu, avant 
huit heures, dans le pare : je tn'y 
promenais depuis quelques inflans,, 
lorfque je vis Adele ouvrir fa fenétre. 
& paraitre en bonnet de nuit. Elle 
ota fon. bandeau,. & tous fes cheveuxv 
• retombant en. groflea boucles, cou- 
vrirent auffitot fon. vi{age & (a taille.. 
pavan^ai jufques fous fes fenétres :: 
elle me fit (igne de ne point parler,, 
dans la crainte d'éveiller Monfieur de 
Sénange,. dont Tappartement eft au^ 
deflbus du fien .... Henri, que 
iraime ce 'langage par figne ! les 
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geftes d*une jtune perfonne ont tant 
de grace, elle fair tant de lignes de 
trop, de peurde n'étre pas eatendue! 
Pour me faire comprendre de ne 
point parler, Adele avan^ak un de 
fes jolis bras, qu'elle baiffait fur moi 
comme pour me fermcr la bouche; 
i& eHe pla^ait, en méme tems, un 
de les doigts fur ics levres. Avec 
des ligncs, on ne peut pas marquer 
Ics nuances. Pour me dire feulement 
• un mot obligeant, comme j'avais 
l'air de ne pas la comprendre, elle, 
fìniflak par me faire des fignes dV 
mitié : elle appuyaìt la main fur foa 
Gcaeur pour me faire des lignes de 
bonne foi ; & puis toutes fes petites 
kiìpatienjces lorfqu^elle ne s*était pas 
t^ait entendre ! . . . . Je lui montrai 
le ciel qui était azuré : pas un feuL 
aiiage-:. je rcgardai^s fa fenétre, fefais 



[ ^^■ ] 

quelques pas du coté de Tile, & 
rcgardais fa fenétre encore, lorfque 
je n^ vis plus Adele. Alors, quoi- 
qu'elle ne m'eut pas dit un mot, jc 
fus l'attendre au bas de fon efcalier. 
Elle arriva bientot, n'ayant qu\in 
fimple défliabillé de moufieline bian- 
che, qui marquait bica fa tallié: un 
grand fichu la couvrait : il n'était 
que pofé fans étre attaché- Qu'ellc 
était jolie, Henri ! je me repentis 
prefque de Tavoir engagée à def- 
cendre !.•... Lorfque nous fumes 
arrivés au bord de la riviere, elle 
vouhit bicn fé confier à mes foins. 
Nous fommes d'étranges créatures !' 
A peine Adele fut-elle dans cettc 
petite barque,. au milieu de Teau, 
feule avec moi, que je crus qu'elle • 
était plus à. moi, que je pouvais en; 
difpofer davantage ; c'était prefque: 
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moti Adele ! Ah ! que nous deve- 
nons enfaiis dès que noiis aimons ! 
combien de graiids plaifirs & de 
grandes peùies naìflènt des plus pe- 
tits événemens de notrevie !... Nous 
arrivames au bord de l'ile ; je ratta- 
chai le bateau, & nous nous enfon- 
^ames dans lesjardtris. Les ouvricrs 
n'y étaìent pas encore ; il n'y avaìt 
pas le plus leger bruit. Après- 
quelques momens de filence, nous. 
avons parie, pour la premiere fois, 
du jour od J€ l'avais- rencoiitrée aus 
Champs EHfées. Celi: eu méme 
tems que nous avons ofé, tous deux^ 
nous le rappeller. Je l'ai priée de 
m'appreiidre tout ce qui l'avait inté-- 
reffée avaut que je la connufìe tei''' 
s'eft aflìCe fur le gazon, m'a perm 
de me mettre à coté d'elle, & m 
racoiité fa premiere ciifaiicCj le mi 
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mcnt ou elle eft entrée au couvent ; 
roubll, rinditFcrence de fa mere, 
qu'elJe tachait d'excufer ; les foins,. 
la tendreflè des religìeufes ;. enfin^ 
la premiere entrevue avcc Monfieur 
de Sénange, les viiites qu'il lui fefait 
eiifuite. Quatid elle ne parlait que 
d'elle, elle était courte, ne difait 
qu'un mot ; mais lorfqiie fes com- 
pagnes entraient pour quelquc chòlc" 
dans fes plaiiirs, elle était longue^ 
diffufe, n'oubliait pas une petite cir- 
conftance.. Les plaiiirs die Tènfance 
font fi', vrais, fi vifs, q;ue les^ plus» 
petits détails intércffent. -. Jc veux,, 
mon ciier Henri,, vous faire aimer 
une fcène d*uu parloir de couvent:— 
*'• A la feconde vidte de Monfieur 
^ de Sénange, j'étais/' me dit Adele,. 
" à la fenétre de la fupérieure,, 
'•*- lorfque nous le vimes enJtrer dans» 
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** la cour ; on fortit de fon cardie 
** une quantité enorme de paniers 
*' rexnplis de frults, de gateaux, & 
^* de bonbon s : mes compagaes fe- 
^* faient des cris de joie a la vue de 
*' tant de bonnes chofes. Je fus 
** au parloir de la fupérieure, mais 
** j^y arrivai longtems avant qu'il 
** eut pu raonter Tefcalien Je le 
** re^us de moh mieux : on pofa 
** tous ces paniers fur une table' 
" près de la grille, & je demandai à 
*' Monfieur de Sénange la permif- 
fion d*allcr chercher mes compa- 
gnes qui, étant à gouter, pren- 
*' draient chacune ce qu*elles aime- 
** raient le plus. La fupérieure le 
'* permit, & je courus les appellen 
*' Elles vinrent toutes, & après avoir 
** fair une révérence bien profonde, 
*' bien férieufe, un peu gauche. 
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elles s'approchcrent de lui ; mais 
la vue des paniers fit bientot dif- 
par^itrc cet air cérémonieux. 
Gomme il était impoffible de les 
faire cntrer par la grille, chacunc 
paflàit fa main k travers les bar- 
reaux, & prenait, comme elle 
pouvait, les fruits dotit elle avait 
envie. Nous mangeames notrc 
gouter avec une gaité qui amufa 
beaucoup Monfieur de Sénange: 
il refta fort longtems avec nous; 
& quand il s'en alla, nous le pri- 
ames toutes de revenir le plutot 
poflible. Il nous demanda, en 
fburiant, lequel nous préférions, 
qu'il vint fans le gouter, ou le 
gouter fans lui ? Ces demoifelles 
reprirent leur air poli pour Taflu- 
rer qu'elles aimaient bien mieux 
le revoir — Et vous^ Adele j'' me 
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'dit-il ? — " Moi^" répóndis - je en 
iouriant ? " je regretterai beaucoup 
Tabient, quelqu'il foit* — Ma fran- 
chife le fit rire ; il promìt de re- 
venir blentot, Sede ne rien, féparer. 
Pendant huit jours, nous ne par- 
*' lames que de lui, Toutes les 
penflonnaires auraient voulu Ta- 
voir pour leur pere, leur onde, 
*^ leur coufin ; mais^ s'il faut e tre 
*^ vraie, aucune ne penfait qu'on 
** put Tépoufer. Nous nous étions 
** accoutuméesbien viteà leregarder 
*' coni me un ancien ami.— Il fallait 
'* qu'il m*eut diftinguée ; car un 
^* jour il me demanda fi je (erais 
** bien alfe d'étre la femme ? Je 
" Taflurai que oui, mais fans y faire 
*' grande attention. Peu de jours 
** après, ma mere écrivit à la fupé- 
** rieure qu'elle allait me prendrc 
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*• chcs: elle. Nous étions à la ré- 

** création, lorfqu*elle viut m'aii* 

> ** noncer cetre trifte nou velie. Ce 

** fut véritablement un malheur gé- 

** néral : toutes mes compagties 

** quittcrent leurs jeux, m'entou- 

' ** rerent, & nous pleurames toutes 

** eiifemble. ' Une vieille femme de 

*' chambre de ma mere vint me 

'^ chercher : mes regrets étaient fi 

** vifs que, quoique ce fut pour la 

• ^' premiere fois que je fortiflc du 

** couvent, rien ne me frappa : 'fé- 

•* tais la téte cachée dans mon mou- 

*** choir, étouffèe par mes fanglots. 

. ** Je ne lais pas encore quel acci- 

** dent fit renverfer notre volture, 

*• car je ne me fouviens que dumo- 

** ment où vous vintes nous fecourir. 

** je n*ai pas oubliérintéret que vous 

*' me témòignates ; & le jour où je 
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LETTRE XXIII, 



Nenilly, ee 31 Aoùt^ a h. du matin. 

lMNf£piAT£M£NT après le di^ 
ner, mon cber Henri, Adele demanda 
ieschevauxpourferendreau couveot. 
Monfìeur ile Sénange lui dit d'eo? 
fiocner une de £e$ femmes, étant trop 
^une pour aUer feule avec inoi. Son 
innocence n'ea Avait pas fenti la t)ié« 
VoL. IL B 
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ceilité, & ne s*en trouva pas genée ; 
tandis que ma raifon, en le jugeant 
convenable, s*y fbumettait a^recpeine. 
Elle partit gaiement, & je la fuivis 
fort contrarie d'avoir cette femme 
avec nous. Lorfque nous arrivames 
au couvent, Adele monta au parloir, 
& me préfenta à la fupérieuce, qui 
me re^ut avec une lx)hté extréme. 
Elle me propoià d*aller, par les de- 
hors de la mai(bn, gagner le mur du 
jardln, pendant qu'elle viendrait, 
avec Adèlep me r^oindre par Tinte- 
rieur.— Mais, lui dis-je, puifque je 
vàis me retrouver auilitot que vous 
dans le monaftere, pourquoi ne. me 
laifferìez-vous pas entrer tout iim- 
plement avec Madame de Sénange^ 
fans me ^ire fàire, feul, un che- 
min auffi inutile ? — " Non/' me, 
répoodit-elle en fouriant ; ^^ la meine 
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**^ loi qui fuppofe que vous étes les 
^* maitres d'entrer dans nos maifons» 
" lorfque la ckcure eft interrompuc 
par le bafard, nous défcnd de 
Vous en ouvpir les portes voloa- 
taireme»t« Les efprits forts peu- 
vent (e conduire par leur juge* 
ment ; mais nous^ qui fommes 
des ^tfes imparfaits, nous fuivoils 
exaélement la regie» fans ofer en 
uiterpréter l'eiprit, ni permettre 
^^ à robéiflànce d'établir des bornes 
^' que, tour à tour^ la faibleflè ou 
" Texagération voudraitchangen'*— • 
Je conduifìs donc Adele à la porte 
de cloture. Dèsqu'elle fut entrée, on 
la referma fur elle, avec un fi grand 
bruit de barres de fer & de verroux, 
.que mon coeur fé ferra comme fi je 
ji'avais pas dù la revoir dans Tinftant 
sneme* Je me hatai de faire le tour 
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de la maifon, & j'arrivai à cette 
brcche preiqu*auffitot qu*elles. La 
fupérieurc me rc^ut, accompagnée 
4e deux religieufes qui la fuivirent 
le refte du jour. Peut-étre, m'ac- 
cuferez-vous de folie; mais vérita- 
blement, je fentis une émotion ex- 
traordinaire lorfque mon pied iè pofa 
-for cette terre coiifacrée. Dès qu'A- 
dèle me vk dans le jàrdin, elle me 
demanda* tout bas, fi je fèrais bien 
contrarie qu'elle me laiifat feul avcc 
ces Dames ; T^mie qui était aveC 
elle le jour ou je la rencontrai pour 
ia premiere fbis, étant malade, elle 
defirait aller la voin«— Il faliut bien 
y con fentir.— Elle fé rapprocha de la 
-fupérieure, me recommanda a fes 
^ins, à fes bontés, Tembrafla auifi 
tendrement qu'uiie fiUe chérie em- 
braflè fa mere, & me laiffa.avec cette 
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digne femme, qui voulut bien m 
conduìre dans rintéricur du couvcnt. 
** Notre maifon/' me dit-elle, 
** eft, à elle fcule, un petit monde 
" féparé du grand. Nous ne con- 
** naiffona ici, ni le bcfoin, ni la 
" fortune. Aucunc religieufc ne fé 
•* croit ' pauvre, parce qu*aucune 
•* tt'eft fiche. Tout eft cgal, tout 
^^ eft en commun ; ce qui nous eft 
*^ néceilaire fé fait dans la maifon. 
^* Les emploia font diftribués fuivant 
^^ les talens de chacune. Souvent 
** nous ccdons à Icui gout ; quel- 
** q^sfois nous le cojitrarions : car, 
" fi les^ ames tendres ont befoin d*ctre 
** conduitcs avec douceur, méme 
*• pour almer Dieu, les efprtts ar- 
•^ dcns croyent que, pour gagner le 
" ciel, il faut une vie pleine d'auf- 
** téritésé. Je cherchc à connaitre 
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** leur caraftere, Ùlììs paraitrc Ife dc^ 
** viuer. Obligée de maintenir To- 
** béii£ince à la regie de ce monaf- 
*' tere, je defife que ce foit avec 
*^ peu d*efìbrt, & qu'èlles foìent 
•♦ heureufes amant qu'il eft póffibie: 
** toutes le deviennent en les tenant: 
** cominuellement occupées du bon- 
*' heur des autres. Les anciennes 
*^ font à la téte de chaque différent 
" exercice ; ne pouvant plus^ faire* 
** beaucoup de bienpar eUes-ménmeSf 
W^ elloB ont au^ moins % oonfolatton^ 
'* de le cpr^iller, d'apprendre aux: 
** jeuncs krsLire mietìsu. & ces dci> 
** nieres trouvent une forte de plaifir 
'* dans la déférence qu*elles ont 
•* pour celles d'un age avance.. L'a- 
** mour de la verttr a befoin d'ali- 
** rnens, & je regarderais coname 
** biea à plaindre, celles qui n-'air-^ 
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f"^ raient aucun devoir à remplir."-— 
Je voulus tout voir ; elle me mena à 
k roberie (i). Quatre religieufes, 
feulement, y fefaicnt les vétemens 
de toute la maifoii. G*était Theure 
du fìlence; elks fèlevereiit fans nous 
regarder, & fé remirent à leur ou- 
vrage iàns iious parler.— De là, nous 
allames à la lingerie : toujours d'aufli 
grands détails & aufli pei]< de monde 
pòur y fuffirer La fupérieure, m'eii 
voyant étonnée, me demanda s*il ne 
&Ahìt pas bien leur menager de Toc- 
Gupation pour tonte ^année, Nous 
parcourumes ainfi toute la malfbn. 
Les religieufes me re^urent toujours 
avec la méme polititelTe & le méme 
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(i) Nom de la falle où Ton fait, ti £em Ics 
sobes de toutes les Religieufes. 
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recteillement. Nous arrìvames juf« 
qu'à rinfirnierie : là^ le filence était 
ìnterrompu ; on ne parlaic pas affez 
baut péur falredu bruit aux malades^ 
mais on s'occupait du ibin de les 
diflraire, & méme dt les amuièfé 
C*était la chambre des convaleicentes^ 
ou de celles dont ks maladies dou- 
loureufcs^ mais lentes & incurable^^ 
n6 leur permcttaient plus de fortin 
Il y avait^ dàns cette f^leimmeaiei 
des oifeauxy ixn gros chien, deux 
ehaUi & fur les fenétres^ eatre de» 
chaffis, des fleurs, de petks arbuftes, 
& des fimples.. Là fùpérieurc m V 
prit (jue leur ordre leur défendaic ces 
amufeméns ; " naais ici^" ajòuta- 
t-elle^ " tout ce qui di vile Tatten- 
•* tiou fouiage, & devient un de nos 
^* dievoirs : lorfque ITeprit né peut 
**^ plus étre occupé longtenas^ il ^ 
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^ befoin d'étre diftraìt.*^— llyavait* 
dans cette chambre comme dans les 
autresy une vieille religìeufe qui 
préfidait au fervice». Se de jeunes qui 
lui obéìflaìent.— Nous gagnames les 
ciafTes ; c*eft là quc le fouvenir d'A-^ 
dèle me faifit plus fortement que 
jamais ; j^auraìs voulu voir la place 
qu'elle occupalt, retrouver quelques 
traces de fon féjour dans cette maifon! 
Avec quel intérét je regardais ces 
jeunes filles, que TaffèAion & Tha- 
bitude rendent comme les cnfans 
d*une méme famillc; ! Jc les confi- 
derais toutes comme les foeurs d'A- 
dele, & je me feutais, pour chacune, 
un attrait particulier, Jeleùrde-. 
mandai quelle était fa meilkure amie? 
e^efi moi^ dirent-elles prcfque toutes 
à la foie.*—- Et quelle eft« celle que 
Madame de Sénange préférait ?-•-• 



Elles rcgarderent toutes une jeuncr 
perfbnne belle & modefle, qui bai(ra> 
lies yeux en rougifiànt, paraiiSaut 
phis embarraflee d'étre diftinguée 
qu'elle n*eut e té fenfible à Toubli r 
je fìs des vgbux pour fon bonheury 
& pour qu'elle confervat toujours» 
cettc heureufe fimplicité. Qijel éton- 
nant contrafte, de voir ces jeunes- 
penfìonnaires élevées a\^c tous lesr 
talens qui donnent des fuccès dans^ 
le monde, toutes les vertus qui peu** 
vent les rendre cheres à leurs maris^ 
par des femmes qui ont renoncé pour 
eMes^mémes au monde, au mariage, 
& qui, cependant, n*oublient riea 
de ce «qui peut les rendre plus ai>- 
mablea i On leur montre la mufique, 
le deffiu, divers inftrumens : leuc 
taille, leur figure, leur maintien^ 
font foigués fans recherche, mais 
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avec Tattention que pourrait y don- 
ner la mere la plus vaine de la beante 
de fes fìlks. Une de ces petites fé 
tenait mal ;. la maitreflè a'eut qu'à 
k nomoier pour qu*elle Te redreflat 
bien vite, & il noe parut que {i c*étak 
un dé£aut dans lequel elle retombaìt 
ibuvent^ la religieufe avait pris la 
méme habitude de la Tepren4Fiè^^ &ns 
bumeur & iatis negUgence^ ce qui 
parvient toujours à corrigcr. Toutcs 
Iravaillaieat ; une d^elles devidait un 
écheveau de foie très-fìne^ Se fi mélée^ 
qu*elle nepouvait pasen venir àbout; 
enfiot après avoir eflayé de toutes les 
manieces, elle y renon^a> prit ia foie 
& la jetta dans la cheminée. ^ La fu« 
pétieure fut la ramaiTery ouvrit dou* 
cement la feoetre» & la jetta. dans la 
sue: peut-étre, luldit-elle ea fou- 
fiaat^ quelqu'un, plu3 patient & plus 
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patxvre que voti», laramai^r^ . • ^ L« 
jewte fìlle rov^t; & k fupéneurei^ 
pcur ne pas au^^cnenter {(Xk ctòibarras^ 
chetcfaa à m^élotgner; txx iliaepropo* 
&itt <fe me mttìer voir ie Cervice dea- 
paiivres* ^ Ccttc i»ftitutiooi, " me 
(fó^Uct vou»- proiivera,» j'elperc^ 
*^ qtie rìen ii*échappe à une charite 
^* bìeti ettfeodue. id jO'iplusd'ùa 
^^ iìecle quVn vteillard a attaché; à 
*^ iiotre maifon, wti batipmetic & des> 
^^ £oiids, pour recevoìr, tous \t%^ 
** foirs tc^s pa3rfan8 que leuFS a^resF 
^* ou Icur chemin fòrccF^nt àpaiièr 
*^ par Farisy & q^v n^ayanc point 
^' d^aiyle, feraì^ì^c expofès^ à raiile 
** dahgers fàns cccte reffi>im:e« IJi 
*^ n'ont beibnir qne d*im certificat 
^< de leurs curés pcmr étre admis^ 
^^ mais ih ne peuvent refter que croi» 
^^ jourS^ our «ffi ^Eie fuppofe poiat 
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qne teurs affaires doivent les rtte* 
nir plus longtetna. Cependant» 
nous ne nous fommes jamais re* 
*^ fufées à accarder un plus grand 
^^ délai à ceux qui annon9aient de 
♦♦ vrais bcfoins/* — Tout cn mar- 
chant» je lui demandai pourquoi 
elle avait reprls cette jeune penfion- 
naire devant moi, & cependont fans 
la grotìdcr ?-— ** Il y a peu de jouri 
«• qu'elk efl; avec nous,** me répon- 
♦* dir - elle, '* & elle avait befi)in 
^^ d*une lo9on. Pour rìen au monde 
*^ je ne Taurais repriie» devant per^^ 
^* fonile, d'une fame réelle. Le 
^ * my fìiere avec lequel les ìnftituteu rs 
^* cachent les «orts graves, augmente 
*^ la honte & les remords des élev^s; 
^^ mais pour les étourderies de la 
^' jeundlè, les mauvaifbs habìtudes, 
^^ les diftra^Uons, nous croyons que 
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**^ tout ce qui peut imprimer un' plur 
•* long (buvenir doit étre employé r 
^^ je ne l'ai pas grondée, parce q^'cUe 
** n'avait rieafait de mal cn ibi, & 
^' qu*il faut garder la févérité pour 
** dcs occafioQS vraiment repréhcn- 
^ fibles. Les enf ans ont toutes le9 
^^ paiiions ea miniature. Leur vie 
^^ efty cornine celle des pecfonnes 
^ faites> partagée entre le mal^ k 
^^ bien^ & le mieux. Ncus repre- 
^ uons rigoureufemenc celles qui 
^^ anuoncent des dirpofition& facheu* 
*^ fes ;. nous montrons, nous con«* 
^^ feìUons doucement le bieu; ce 
^ n'eft pas robeiflance, mais le gout 
^^ qui doit yporter; & nous louons^. 
^ nous chéclflbns celles qui, plus 
** avancées^ crc^ent à la perfedion 
" & la cherchent/'— -Nous arrivames 
àrhopital : repréfentez-vous^^Henrìv. 
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mine voute immense, éclairée par troi» 
kmpes^ placées à une fi jufte dif* 
(ance les unes des autres, que le 
pur j était fuififant, quoique la lu- 
miere y fut iàns éclat. Une table 
fort étroice, & iè prolongeant fur 
toute la loagU€ur de k falle, était 
converte de nappes très blanches» 
Une ceutaine de pauvres écaient affid 
auprès, tou» rangés far la méme 
Ugne.^ On avait écrìt, fur le& murs,» 
des fentences dea livres fainl;s, qui 
invitaient à k charité, & à ne jamais 
manquer yoccafion d^une boaiìe ac- 
tion. Dans le milieu de cette falle^ 
était un^ prie-dieui;. auprès, un fbcle 
iur lequel on avait pofé un grand 
bailin rempli d*une foupe, afTez 
épaiilè pour les nourrir, & cepea- 
dant fort appétifTante. La fupérieure 
k fervity. &c quatre jeunes réligieufes 
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lui àpportalent promptement, ic 
fucceiiivement, de petites écuelles 
de terre qu'elle empliffait, & qu'elles 
reportaieut àchaque pauvre ; eufuite 
on Jeur donna, à chacun, un petit 
piat plein d*un ragout mele de viande 
& de légumes^ avec deux livres de 
pain bis -blauc. Petidant leur repas,. 
une jeune peniionnaire fk^ tout haut,, 
une leiSture àe piété* Le grand fi- 
knce qui régaait dans cette falle 
prouvait également la reconnaiilànce 
du pauvre & le refpe^ft des religieufes 
pour le malheur. Je m'informai^ 
avec foin, des rcjvenijs & des dépenfès 
de cet établiflèn^eut. Vous feriez. 
étonné, du peu qu%l en coute pour 
faire autant de bien. A ma priere, 
}a fupérteure entra dans ies plus 
grands détails. Avec quelle modeftie 
elle pa0àit fur Ies peines que devait 
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lui donlier une furvetUance aufli 
étendue ! c*était toujours, des ufag§$ 
quelli avait trouvés^ des exemples 
qu\lle avait re^us^ des fecours & des 
confolations que fes religieufes lui dott* 
UiùenU '^ Une des premieres regie» 
de cette maifon/* me dit - elle^ 
eft de ne rien perdre, de croire 
quetout peur fervir : parexemplcy 
après le diner de nos penfionnairesy 
une religieufe a le fotn de ramader^ 
dans une ferviette, tous les petit» 
morceaux de pam qup les enfant 
kiilènt;.car la gouroìandife trauvo 
à fé piacer, it>éna€ en ne niangeant 
que du paia {èc ; .& je fuis tou- 
jours étonnée du chgix & des dif- 
férences qu'elles y trouvent. On 
porte ces refles dans le baffin des 
pauvres : une penfionnaire fuit 
toujours la, religieufe qui fé gardq 
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•* bìen de lur dire^ regardéz^ mai* 
*' qui lui montre quc towt eft utile- 
•' Travaillent clles ? le pltis petit 
chiffon, un bout de fit eft ferrea 
& finit toujours parétre emplòyé,. 
Eri leur fefànt ainfi pratiquer cn» 
femble la eh ari té qui ne refiife 
" aucun raalheureux, & réconomie 
^ qui feule nous met eu état de les 
** fecourir,ellesapprennentde bornie 
** heure qu'avcc de Tordre, la for- 
*^ tuBc fe plus^ bornéé pcut encorc 
•' faire du biea r & qu'avcr de Tat- 
tcntion, lies riches en font chaque 
jourdavanrage.**— Après Icfouper, 
qui dura ui>e demi-heure, tou&les 
pauvres fé mirent à gcnoux, & la 
plus jeune rfes religicii&g fa tnettant 
auffi à genoux devant le prie - dieu^ 
fit tout haut la priere, a laquelle ils. 
répondirent avec une dévotion^ que 
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feur gratitude augmentait furement; 

Je fus frappé de la voix douce & 

tendre de celte religieufe ; la paleur 

de la mort était fur fon vifage : elle 

me parut fi faìble, que jc craignaìs 

qii*ellc n'eleva la voix. Après la 

priere, je lui demandai 8*il y avait 

longtcms qu'eHe avait prononcé fes 

voBux ? iiy ajix moisf me ràpondit* 

èlle, 6cy après un long foupir, elle 

ajouta : fétais bknjeune ahrs\i.... &" 

elle s'éloign^. — Ah ! m'écriai - je ea 

me^ rapprochant de la fupérieure, 

j ea aurait-il parmi vousqui fuffent 

maHietrrcufes ?— ^** Ne m'interrogez 

^ pas fur ma plus grande pcine,'* 

me dit-elle ea rougiflant ; veuillez 

** croire feulcnient qu'alors ce ne 

'• ferait pas ma faute, que je leur 

*' donnerais toutes Ics confolations 

^ qui feraient en ma puiflance- 
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" Leurs vertus, leur réfignatiori 
" peuvent les rendre heureufes fans 
** liioi; toais elles ne fauratent avoii 
** de peines que je ne Ics partage. 
*• Gomme la plus fimple religieufèt 
^* }é n*ai que ma voìx pour ks ad- 
♦* mettre ou les refufer. Celies 
** qù'une vérifable dcvotion dècer* 
*^ mine, font parfaicement heureufes; 
^* mais il eft de jeunes novices qu'un 
•* excès de ferveur trompe elles-. 
*' mémes : d'autres qui» fé fiant à 
** kur courage, renoncent au monde 
iLjpour des intéréts de famille, & 
" nous k cachenPavw ibin. Le 
•* fort dfs religicufes qui fé repen- 
*' tent eft d*autant plus à plaindre^ 
** que notre état eft le feuU dans 
** la vie, où il n*y alt jamais de 
*' changement & aucune efpé- 
** rance 1"— Gomme elk difait ccs 
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mots, Adele revint avec deux ou 
troisde fes jeunes compagnes. Ni fon 
rctour, ni leur gaieté, n'efFacenent 
point la triftefle que m'avaient inf- 
pirée Ics dernicrcs parolcs de la fu- 
perij^urie^ J'en étais encore aiFedé» 
lorfqvi^eile nous avertit que le iau* 
per des pauvre$ éta^it fini, il fallait 
kur Uiflef prtfndre vtn jrepos d«xt 
Us avaient befoin ; Se après nom 
avoir dit adieu, avok encore em- 
brafle Adele, qu'elle appeiiait f^ 
ebere fille^ elle regagn^ une grande 
porte de fer qui iépare rhopical de 
riutérieur du couveut. Elle y ren- 
tna, & la referma fur elle, avec ce 
méme bruir de véroux, de triple 
ferrare, qui ne reflcmblait que trop 
à UAe prifon. Je penfai à la dou 
leiir que devait éprouver cette jeune 
religieufe, quand cbaque jour, ce 
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èruit lui renouvellait le ièntiment & 
le regrct de fon efclavagc. 

Lorfque nou8 amvames a Neuilly, 
Monfieur de Sénange fé fit traìner 
au-deva»t de nous, & re^ut Adele 
avec un plaifir qui prouvait bien 
reunuì que lui avait ^aufé fon ab« 
fence : bon jour^ mes enfansy nous 
dit-il avec jjie : mon coeur trefiaillit 
en Tenteudaut nous unir, quoique 
ce fut furement fans y avoir penfé, 
Je lui rendis compte de tout ce que 
j*avais vu, des impreflions que j^a- 
vais refTenties ; mais quand j*arrivai 
à cette jeune religieufe, j'ofai le re- 
snercier d'avoir fauvé Adele d'un 
pareil fbrt. Sans vous, lui dis-je 
vivement, fans vous, dans fix mois, 
elle aurait été bien tnalbeureufe !— 
& malheureufe pour toujours, me 
répondil-il !— li la regarda avec at- 
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tcndrifTement; fonvifàgeétaicféreia^ 
mais des larmes tombaieot de fes 
yeux. Adele, entra'uiée par tant 
de bonté, fé jetta à genoux devaut 
lui, baifa fa main avec une tendre 
reconnaiffancc. " Ma chere enfant,*' 
lui dit-il en la .preflant contre fon 
coBur, " dites-moi que vous ae re- 
•* grettez pas noire union ; je ne 
^' veux que votre bonheur ; cher- 
*^ chez, demandez-moi tout ce qui 
^* pourra y ajouteri" — Tant d'é- 
motions firent mal à ce bon vieil- 
lard ; il pleurait & tremblait, /ans 
pouvoir parler davantage. Je fis éloi- 
gner Adèle,& je donnaì àM.de Séuange 
tousles foinsquejepusimaglner; mais 
il fallut le porter dans fon lit. Lorf- 
qu*il fut un peu calme, il s^endormit^ 
Je revins dans ma chambre, où il 
me fut impoiiible de trouver le rc'^ 
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po6« J*ai lu, je me fuis promené^ 
je V0U8 écrìs depuis trois heures, il 
tn eft cìnq, Irlc/ommeil eft encore 
bien loio ! cepetidant, je fuis tran* 
quilk, heureux, fans remords. Il 
h*eft plus néceiikire que je m'éloigne; 
j^avais trop peu de confiance eu 
moi-méixie. Serait • il poflible que 
mon coeur éprouvaC jamais un iibn« 
tknentdont cet excellent homme eut 
à ft pbindre. 
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^* vous apper9us à Topéra, j'éprour 
*"* vai un plaifir {enfible, Quelque 
chofe eut maiiqué au refte de ma 
vie, fi je ne vous avais jamais 
retrouvè. A peine ètais - je dans 
la chambre de ma mere, qu^elle 
me dit féchemeiit de m'afleair 
près d\ne & de Técouter: je lui 
trouvai un air fòlemnel qui ra'ef- 
fraya fi fort^ qu^il était impoflìble 
que la chofe qu^elle avait à m^an- 
noucer ne me parut pas douce en 
comparaìfon de mescraintes.;aufii9 
lorfqu'ellc m^'apprit qu"*!! ne s'a- 
gifiait que d'époufer Monfìeur de 
Séaauge, y cpnfentis-je avec joie. 
A peiHC eut ^ elle mon aveu, 
qu^eile voulut bien me reovoyer 
aucouvent, oà je reftai j ufiju*au 
jour de la célébratìon. En rcn- 
trànt (lansk maifon, j*apprxs à la 
VoL II. D 
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fupérleure mon prochain établìflè- 
ment : elle me regarda avec des 
yeux où la pitie itait peinte ; fa 
compaffion m'effraya ; &, fans 
favoìr pourquoi, je m^affligeai dès 
qu*eUe parut me plaindre. Eii la 
quittant, j*allai faire part de mon 
mariage à mes compagnes : elles 
Tapprirent auffi avec un étonne- 
ment mele de triftefle* Ceite 
impreffion me gagna ; j'ctais in- 
quiette^ ind^ife ; &, dans ce 
moment, Ton m'aurait rendu un 
grand fervice en m*aflurant pofi- 
tivement que j'étais fort heureuie 
ou très à plaindre. Cependant, 
peu à peu, réfléchiffant fur la 
bonté de Monfieur de Séiiange, 
mes amies fé flatterent que je 
pourrais étre heureufe ; le len- 
demain il m'écrivìt une lettre fi 
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'^^ touchantc^ dans laquelle il pa- 
♦* raìflak defirer fi fincercment, fi 
" vivement moii. bonhcur, qu'elle 
*' me rendtt toute maconfiance/ Je 
^* me rappèllc encore, avec plaifir, 
" la complalfance qu'il cut pour moi, 
lorfque nos deux familìes étaient 
rcunies pour lire mou contrae de 
** mariage. Pendant cette lefture, 
qui était une affaire fi importante, 
vous ferez peut-ctre étonné d'ap- 
prcndre que je n'étais occupée que 
du defir de faire figner, à la fu- 
pcrieure & à mes compagnes, 
l'afte qui difpofait de moi. N'o- 
fant pas en parler à ma mere, je 
^' le demandai, tout bas, à Monfieur 
*' de Sénange, & il le propofa, le 
** voulut, comme fi c^était lui qui 
'* en eut eu la penfée. La fupéricurc 
** vint donc avec les penfionnaìrès; 
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^* elles fignerent toutes, en fefhut 
^ des vocux pour moa bonheur; 
voeux fincereSy qui ont été exau* 
cés ] Ijorfqnt les iiotaires eurent 
emporté cet afte, qui m'itait de- 
venu précieux par les uoms dout 
il était couvcrt, je vis eutrer 
quatre valets de chambre de Moiu 
fieur de Sénange, portant des cor- 
beilles magnifìquesy remplies de 
préfens de iioccs. JL^es bonnetSt 
les parures, enchanterenc lues 
compagnes ; les plus bcaux bijoux 
m*étaieiit doanés : ma mere m'eu 
appreaait la valeur, & fé char- 
geait de mes remercimens. La 
troifieme corbeille reatermait les 
diamaas qu*oa admira beaucoup, 
& doat ma mere me para auflìtot: 
mais ce qui étoauadavaatage, fot 
uae paire de bracelets de psrles 
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^ de la pTùs grande bcauté : ce font 
*^* les braceltts,*' me dit-ellc en riant', 
•* que je portais le jòur oiÌ je vous 

*• vis à l'opera Mcs compa- 

" gnes," ajonta - t - elle, *• furcnt 
** charmées de me voir auflS brillante. 
** La quatrieme corbeille était rem- 
" plie de joKes bagatelfe» ; c*étalt 
•* des préfèn§ pour chacune d'elles, 
" car Moniìcur de Senange n*ou- 
^ blmit riem Mon- frere propol'n 
** d'eir faire une Foterie le lende- 
•'*^ main : cette idee fut adoptée avec 
" joie, &. nous nous féparames fort 
*^* conteHS les uns des aurres : la 
•* loterie fut tirée, & le haferd, que 
je dirìgeai, donna', à chacune de 
mes compagnes, ce qu*elles aii^ 
raient choilì. J'òbrins d*étre ma- 
riée dans réglifede mon couvent. 
A très peu de diiFérence piès^ 
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" toUtes mes journées fé paflerent 
** enfuite comme cellcs dont voua 
** avez été le témoin. Depuis votre 
" arrivée, il y a: un Intéret de plus;. 
** & il efl vif, je vous affure; car je 
^^ fcrais fort étonné fi,, après moi, 
^^ vous n*étiez pas ce que Monfieur 
** de Sénange aime le mieux/*— JEUe 
s'arréta en dlfaiit ces mots^ auxquels 
j*aurais bien voulu changer quekjue- 
chofe.— -Un ouvrier nous apprit qu*il 
était onze heures^. Nous courumes 
au bateài^ : Adele étailf^ ìnqiiiete d<^ 
s'^^re oubUée (t loogtecns, & ne fa-^ 
ch^nt pas tropcoiBncieutexcuierune 
pareilb ^courderìe; car Monfieur de 
Sénange déjeune toujours k dix beu-* 
rcs précifes. — En entrant dans le 
fallon, nous le trouyames affis dans. 
fon grand fauteuil, & lifant. Il prit, 
fpxi phpqpìat fans noys parler ; Adqlft 
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But une tafle de thè, nous reftames 
dans le plus grand filence. Le de- 
jeuner fini^ il reprit fon livre; Adele 
apporta, fon ouvrage près de lui ; je 
remontai dans ma chambre,— Je fuis 
un peu.embarrafle de ma contenance: 
le froid filence de Monfieur de Sé- 
nauge me giace au point de ne pou- ' 
>&oir IjUi* dire une parola, S*il ne me 
p^rle pas W prent^ier ! • • • • je ipie» 
Feprocterai' toute ma vie de lui, 
avoir fait de la peii)p..~Je vous écri-. 
rai ce foir, comment notre entrcivuq 
fé fcra.pafl^Q, 
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LETTRE XXVri. 



Ce 4 Septembre au fòici- 

J\lU Ijcirdedefcendre àtroi» beures^ 
Gomme à mon ordinaiiW, j'ai pa- 
tiemraent attendu qu'on vmt me 
chcrchcr pour diner, car j*aurais^ 
été trop emharrafle de me retrouver^ 
pe ut- et re feid, avee Monfieur de 
Scnange^ faas favoir s'il étaiLencore 
faché ;: au Ueu que dans la falle à 
manger^. tout £ait diverfion. Les. 
gens timides favent feals combiea 
oacft heureuxr quelquefois, d'avoir 
à dire qu'utie foupe eft trop chaude^ 
un poulet trop froid : chaque plat 
peut de venir unfujet de coayerfation i 



e 57 3 

&Je ne pouvais gucrc compter fur 
mon efprìt pour me fournir quelque 
chofe de plus brillaut. Mais, comme 
rlea n*arrive jamais ainfi quo je le^ 
prévoisr eu que je le defire, eu 
defcendanty les gen* m'avertirent 
qu*on m^attendait pour venir fé 
mettre à* table : je fus donc obligé 
d'entrer dans le fallón^ Dès qu*A- 
dèle me vlt elle fé leva^ & douna 
le bras à Monfieuf de Sénange pour 
le mener diner : je me rangeaì fur 
leur paffage, &,, loriqu'ils furent 
devaut mei, je leu^ fis une prò* 

fonde révéreùce ». Apparenv 

ment q.ue,'fans m'en appercevoir^ 
j'avale fupprimé^ depuis longtems, 
cette politele cérémonieufe^ car 
Moniìeur de Sénange s*arréta avec 
ètonnemenf^ me regarda depuis la 
lète jufqu'aux pied^, & me rendit 
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mon fàlut d*une mamere fi zffèc- 
tèe, qu*Adèle flt un grand éclat 
de rire* Il (burit auffi jr ** venez,*' 
;ne dit-il, *^ en preàaut mon bras> 
*- mais n;e la laìflez plus s'oubiier 
' fi longtems ; elle ne fait pa3 

* encore combien le nionde eft 

* Hiéchant, &. vous feriéz incxcu- 
l* feble dlfe la rendre ròbjet d'une- 
^ calomnie/* -— Je voultjs lai ré— 

pondre^ il ne le pcrmie pas^ & nous 
fafìies nam mèttrc à table.— Pen-^ 
danC le repas, il me parla avec encore- 
plus d^amitié qu'à Tordinaire, traita 
Adele avec plus de confìdération, lui. 
demandant fouvent fon avis^ meme. 
ftur àes chofes iiidifFéjreiìte& ; & re- 
gardant fés gens avec un férieux».^ 
une dsgnité cfue je ne lui avals pas<. 
cticore vue j il me prouva qu'Il fai- 
lait rappdler leur refpe<S, ù^ Toa. 
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voulait impofer filencc à leurs ma- 
ligi>e3 obfervationa.-'-Quoiqu'ìl vint 
beavicoup de inonde après duier» 
Adele tfouva moyen de m*apprendre 
que, le matin, Monfieur de Sénaoge 
étant refìé encore longtero^' fans lui 
parler, cela lui avait falt taot dò 
peine, qu'elle s'était wìfo à pleurer* 
faas rion dire non plus ; &c qu^alors^,. 
lui ayant dèmaodé ceqq'èlje avait;. 
^fe lui a^vait répondu qiu'elle «ai* 
gnait de Tavoir fdchè* — Noii,rcprit-il; 
mais j'ai éié affltgé que vousr m'ay^x 
tqut à hit CM^bilié. — ^ £Ue l^affursl 
que j^onraisi die n'arvait 4té pliis oc* 
cupée de lui, & lui raconta tout ce 
qu'«lle m'àvait dit de fon marìagCy. 
de fa reconnaiflance, des pcnfion- 
naire^s, des gouters. ** A mefure. 
** que je lui parlais," me dit-elle, 
** la férénité revcnaìt fur fon vifagp. . 
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— ^^ vms crolsj a-t-il répondu, mm 
ceux qui ne vous connaijfent pai au- 
raient pu interpréter hkn mal une prò- 
menade fi longue^ & à une heure aujf^ 
extraordinaire. ** J^ai promis d'étrc 
•^ plus attentive, & il n*à plus voulu^ 
** qu*il cn fut qucftion." — ^Qu'il cft 
bon, Henri, & quelle humeur j'au- 
^^ rais cu à fa place \ Mais ne par* 
lons plus àt ce petit cragc; c'eflr 
demain un jour de bonheur de de 
jeie pour cette maifbn ; demain nou& 
célébrons la convalefcence de Mon-» 
fieur de Sénange : comUen il va^ 
jeuìr de. la^ féte qu' Adele lui prépase l: 
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LETTRE XXVII P. 

5 SeptemBre^ 2 h. du matih». 

jljLìì^ .Heiirl ! jamais, jamais je ne- 
me promettrai aucun plaiiir, & 
méme j*atrendraì mes chagruis des 
choTes qui plaiient, ou qui réuflifEbnr 
aux autres hocnmes.*— Legare Adele, 
comme je yous aimais !— Au fur- 
plus, j*ai motns perdu qu^elle ; c'é« 
tait fa vie intiere que je comptai» 
rendre heureule, & fa coquetterìe 
ne me caufera que la peine d*un 
moment 1 mais je fuis trop agitò; 
j^our écrire à préfent ; demain je 
vous raconcrai tous les détails de 
cette féte, que, pour Tamour d*eUe,. 
j'avaia fi vivemeac defirée U • • » 
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LETTRE XXIX. 



5- h. toujcurs da»8 la pirit;. 

irllER iDajtin,. eri dèfceiidant, je 
trouvai Adele dans une gaferie que; 
Monlkur ^e Séwange n'occupe quec 
lorfqu'ii a beaucoup de monde. Elle: 
Tavait deilinée à écre la falle du bai». 
& j avait falt établir des gradina», 
pour aflèoir les meres & les oieii torsi ^ 
de fa jeua^ fodere. Un?i plàee par— 
tJCuKeire, eittourée de tous les aitri- 
buts de là rwonuaiflàtiice, étaìt ré- 
fervcé.pQur Moctfieuf de Séiiange, 
Adele vint au-devaiU àt uaoi, &> 
fans me. donnei: le tems de Jui parler»^ 
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elle me pria d'aller lui tenir compa^ 
gnie, & furtout d*èmpécher qu^il ne 
vint la chercher.— Jc voulus lui dire 
combien j'étais heureux du .plaifir 
qu'elle allait avoirj elle ne m'écouta 
point : je commendai deux ou trois 
phrafè»^ qu'èlle interrompait tori" 
jòurs, en me difant de m*en. alien 
Cette vivacite m'impatieutait un 
peu ; ccpendant je lui obéis, &j'cn- 
trai cbez Mbnfitur de Sénange qui, 
pofant fon livre, me dir, en riant» 
que fon vieux valet de chambre irà- 
vaic mtt dans le fecret, mais qu'il 
jpuerait Tétonnement de fon mieux^^ 
afin de ne rien déranger à la féte^f— 
Nous entendions un bruit horrible 
de clbus, de marteaux, de mouve* 
mene de meubles; & il s'amufait 
beaucoup de la» bonne foi avec la- 
quelle Adele croyait quii nVppercb- 
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vaii poìnc ce déraiìgement; — A dir 
heitres préclfes, il me dit d*àUer la: 
chercher pour déjeunerf car il faudraf 

« 

etra prét de bonne heure, ajouta t il:: 
effeiflivement, il eut la complaUknce. 
de fé dépécher, & il nous quitta eii, 
difatit> aflez iiatunellenientj qu'ayaat 
affaire, il allaitpaflèrdan« fachambre.- 
A peine eut -il abandouné- le falloiv,. 
qu'Adèle le fic orner de fleurs/ de 
guirlandes, & de luftres.- A midi,, 
elle alla fatre fa toilette ; je fiis dan^'. 
ma chambre,&, àprès dedeuxheuresy 
elle me fit dire de defcendre cheaf 
Monfieur de Sénange. Dèsquej'y 
fus entré, on-viiit Tàvertir que quel- 
que» perfonnes le demandaietit. Il 
fé leva en me regardaut myfténeufè- 
ment, prit mon bf as, & fut les cher* 
cher daus le fallon r il y trouva fes 
atnìs,. qui rattendaient pour renar 
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b-rnfier & le féliciter fùr fa con va- 
tefcence. Tout le village vint auf- 
tìrot ; Ics vieillard3, la jeuneflè, Ics 
enfaas, il fut parfaFt pour tous.— 
Adele le conduifit fur une pe- 
loufe qui borda la riviere ; elle y 
avait fait raettre une grande table,. 
autour de laquelle ces bonnes gens- 
fé rangerent; mais avant de s^afleoìr 
pour diner, chacun d*eux prie u» 
verre^ & but à la fante de leur bon^ 
feigneur : à fa longue fatiti^ cria 
Adele V à fa ìongue fantéy reprirent- 
ils tous à la fois, Lorfqu'ils furent 
affis, nous atlanries aufli nous nnettre 
à tàble» Monfieur de SéiTangc fut 
fort gai pendant le repas \ nous 
étions encore au deflert, quand 
nous entendimes le bruit d'une vol- 
ture & vinnie^ paraitrc Madame \?^ 
Ducheflè de Mortagne,, iba fils^ & 
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Ifes deux filles. Je reconnuB r'alnéc' 
pour étre cette jeune penfionnairCs,. 
belle & modefte, qu*AdèIe préférait 
à toutes, & doiit j*avais été- frappé 
daiis Ics clafles du couvent. Elle 
préfenta fon frere à. (bn amie, qui. 
le préfenta, à fon tour, à Monfieur 
de Sénange, eh lui difant qu'elle 
avait prie fes conapagnes d'amener 
chacunje un de leursparens^ afinque 
fon bai ne manquat pas de. danfeurs.. 
-— Plufieurs voitures fé fuccederent^ 
& avant fix heures^ quarante jeunes 
perfonnes ofFiirent des fleurs> dès 
vceux pòur le bonheur & la fante de 
ce bon vieìllard : elles chanterent 
une ronde fait^ pour lui ; Adele 
chantait les- premiers couplets, 
qu'elles répétaient toutes enfemble :: 
-ce moment fut fort joli, mais pafla 
hien vite. :. après qu'il les cut remer.- 
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ciées» le "^bal commenda, EUes 
furent toutcs trcs gaies : Adele dit 
qu*eJle ne voulait pas daiifer, pour 
s*occuper des autres davantage. — 
Je n*avais pas l'idée d'un befbin de 
plaire, fenablable à celui qu^cUe a* 
moncré ! jamais on ne la trouvaìt à 
h méme place ; elle pariaìt à. tout le 
monde;, aux meres, pour leu e r leu rs. 
enfant . ». . aux filles^, pour demander 
ee qui pouvait leur ptaire.... aux 
|eunes - gens, poiir les remerciec 
dTétre ven^ua . < . . Réellement j'é* 
tais confondu, & elle me paraiflait 
vne pe-rfonne nouvelle.— Elle ne- 
me regarda, ni ne me parla de la. 
journée. J*effayai un moment 
d'attirer fon attention, en me piar- 
^ant devant elle conune elle tra* 
xerfait la falle ;: mais elle fé da-- 
t^ouxna. &; al U. cau fcr av.ec Monr- 
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fieur de Mortagne,. dont la d'ajìie 
brillante fixait les regards de tout le 
monde. Pentendis Adele le plai- 
fanter Tur fes fuccès. — • Il k pria de 
danfer avec lui ; & eHe qui*, dcs le 
commencenient du bai, avaic refulé* 
de danfer, pour mieux faire les hen- 
ne urs de fa maifbn ! e£te qui avait 
refufé tous ks autres hommcs, aprcs 
s'étre foit trcs peu prier, Tacceptx 
pour ime Gontre^anfe.-— Il £iut ctre 
vrai, Henri', ils avaient Vair bic» 
fupérieurs aiax atrtrcs : on fit cerclc^ 
autour d'eux pour le& voir &. les 
appla\3dir. Adele, énivrée d'hom- 
Inages, voulut danfer encor^, & 
toujours avecMonfieur de Mortagne^ 
Se re pofaìt - elle un infì^ant,. il s^af* 
feoyait près de là eh ai fé — defirait elle 
qtielques i^fraiehifiemens, il courait 
fes kit chencher -*— parlai^oii: d'une 
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i3anfe notivellc, il ctalt tvop heurcux 
Kh ia Tuivre ou de la coiìdulre.— 
Eufin, ils uè le quitterent plus^..^ 
il jouait avec loia évaìtail, tenuit fes 
gants qu'elle avait otés, & elle riait 
de ces foUes, — Son bouquet Jtomba^ 
il le ramaffa, le nilt daiìs fa poche, 
elle le lui laiilli : je n'ai jamais vu de 
coquetterie li vive de part & d'autre^. 
— A oiize heures les fenétres dii jar- 
àìn s^ouvrireiit, & laiflereut voir 
une iliuminatlon, charmante. Par- 
tóut étaient les -chiffres de Mon- 
iieur de Séiiange, partout des ^llé- 
gories ù la reconnaiffaace, & Adele 
«e penfa feulemeiit pas à les lui 
faire remarquer] ..*. Eatraìuée par 
Mellcrs. de Moitngne & leur frere, 
elle couj'ait dans les jardins. Je ne 
la fuivis poiiu, car je puis ctre tour- 
tnenté, mais je ne m'abaiflerai jamais 
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jufqu*à étre importun- Monfieur 
de Sénaiigé, craignant l'air du ioir, 
n^ofa pas fé protr-cner, & refta avec 
moi.— Bieutot nous entcndimes, fur 
la riviere, une mufique charmante, 
£c les vifs applaudiflemens de toutc 
cette jeuneire nous fireut juger com- 
bienAdèleétaitcontented'elle-méme. 
Vers miiiult ori commenija à rentrer. 
Madame de Mortagiie revjiit, en 
priant Moiìfieur de Sénange de faire 
appeiler fcs enfans : après bien des 
cris & des coiirfes inutiles, ils arri- 
verent avec Adele. Monfieur de 
Mortagne, en la quittant, lui de- 
manda la permiifion de venir lui 
iaire fa courf — Elle lui répoiìdit 
■qu'elle ferait très alfe de le voìr; 
.fans fé rappeller, appareinment, 
qu'elle m*avait fait défciidre fa porte 
"""ngtems, fous le preteste que fa 
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anere lui avalcdéfendu de recevoìr 

peribmie pendant fon ablence. Elle 

-embraflà fes foeurs plus tendrement 

qu'elle n'avait fait aucmie de fes 

<:ompagnes. — Lorfqu'elles fureiit 

toutes parties, M. de Sénange re- 

mercia fa femme avec une borite que 

" je trouvai prefque ridicule ; car fi 

elle avait imaginé cette fétc pour lui, 

au molns Tavait- elle bientot oublié 

pour en jouir elle - méme. — En le 

retirant dans fa chambre, elledaigna' 

s'appertevoir que je montais l'efcalicr 

derriere elle, & me dit, aflèz lege- 

rement, bonfoir^ Milord l — Fous au-- 

riiz pu me dire bonjour^ lui répon- 

dis-je froldement. — Pourquot dono ? 

— Farce que vous ne mavez pas vu 

Je lajourme. — Fous voulez dire par ce 

que je ne vous ai paircmnrquc, reprit- 

clle avec ironie. — Je ne lui laiflài 
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pas le plaifir de fé mocquer 4e ixuÀ 
' davrautage, & je pagliai le cdrridor 
qui coinlult à mon appartement. Eri 
dérournant Tefcalier, je vis qu'elle 
était reftée fur la me me marche où 
elle m'avait parie, me lui va ut des 
veux, & cròyant furement que je 
, m^arréterais un inftant, mais je ren- 
trai toutde fuitedaus ma chambre.— 
Je vous avais hiea dit, Henri, qu*elle 
était coquette ; cependant javouc 
que je n'aurais jjama^is cru qu'il fut 
pollible de Tètre a cet exces . . . Aflii- 
rément je uè fuis point jaloux, car 
je voudrais pouvoir Texcufer ; je 
YoudraÌ5 meme me pcrfuader qu'dle 
aimait ce jeune homme ; alors, au 
moins, reilimerais - je encore ! ... * 
mais elle le voyait pour la premiere 
tbis ... que dìs-je, pour la premiere 
. fois ! peut-étre l'a-t-dle coiuiu au 
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couvenc, lorfqu*il y venait voir fcs 
foeurs ! Elle ne Ta jamais nomnlé, 
dans la crainte de fé laiffer pénétrer. 
Qui fait fi cette fètc ii'a pas été 
ìmaglnée pour Tintroduire dans la 
maifon !— & voilà cette fìncérité que 
j^adorais, & qui n'était qu'un raffi* 
nement de coquetterie.— Ah l fans 
les égards que je dois à Monfieur de 
Sénange, je ferais parti cette Auit 
méme ; & elle ne m'aurait jacnais 
revu, mais je ne refterai pas long- 
tems, je vous affare : demaìi> je 
remettrai fon portrait, que j*ai eu 
la faibleffe de garder jufqu*à préfent* 
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LETTRE XXX. 



Ce 5 Septembre^* 9 h. du iaatin« 

J E n'ai à me plaindre de pcrfonne ; 
Adele méme ri*a point de tort avec 
mei : ce n'eft pas elle qui a cherché 
à m'aveugler ; c*eft moi, infénfé, 
qui prenais plaifir à rembeliir, à la 
parer de toules les qualités que je 
lui delirais, à me perfuader que les 
défauts que je lui connaiffais n'exif- 
taient plus, parce quMls n*avaient 
plus roccafioii de {e montrer.... Elle 
ne fé donnait pas la peine de paraitre 
bien, &, fuivant toujours fes pre- 
mier s mouvemens, il y avait plus de 
boiiheur que de réflexioii daus fa 
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conduite* — Il m'aurait été trop pé- 
nibiei de la revoir ce matiu ; j'ai fait 
dire qu*ayant été Incommodé, je ne 
defcendrais pas pour le déjeuner ; 
mais j*entends du bruit dans le cor« 

ridor c*eft la marche de Mon- 

fieur de Sénange... la voìk d*Àdèle.... 
on frappe à ma porte ... ah ! vient- 
clle jouir de ma peine ? 



Ce font eux, Henri, qui, inquicts 
de ce que je ne defcendais point, font 
venus voir fi je n'étais pas plus ma- 
lade qu'on ne le leu r avait dìt. Mon- 
fieur de Sénange, appuyé fur le bras 
d*Adèle, eft entré en medifant,qu'en 
bons maitres de maifon, ils venaient 
favoir fi je n'avais befoin de rien ?.•.. 
Il s'eft aflis près de moi, & m'a 
queftionné, avec beaucoup d'ìntérét, 

Ez 
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fur ma fante: pendant ce tems, Adele 
eft reftée debout, fans parler, pr.écifé- 
ment comme fi elle ne furvenue quc 
pourle conduire : elle était pale, n'a 
pas leve les yeux. • . & j'étais affez 
faible pour foufFrir de fon embarras. 
Je fais qu'en France, les femmes fé 
permettent d*entrer dans la chambre 
d'un homme qui le trouve maladc 
chez elles à la campagne ; mais le 
fouvenir de nos ulàges donnait, à Ja 
vifite d'Adele, un charme qui me 
troublait malgré moi. Que.nedon- 
nerais je pas pourque tetta mauditc 
féte n'eut jamais eu lieu ! . . . • Elle 
ne me parla point ; leulement, en 
s'en allant, elle me demanda fi je 
. defcendrais diner ? Je lui répondis 
froidement que je fé rais dans le fallon 
à trois heures. — • Depuis que je l'ai 
rcvue, Hciiri, je me fens plus calme; 
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j'avais tort de craindre fa préfencc, 
je ne Taime plus .... mais je fens 
un vuide que rìen ne peut remplir. 
Adele occupale tous mes fouvenirs, 
rempliffait tous mes voeux ; ce qui 
mVntoure m*eft devenu étrangen . . . 

Adele n*eft plus Adele il me 

femble queMonfieur de Sénange n'eft 
plus le méme non. plus.... & moi ?...• 
moì ! . . • que ferai-je de moi ? • • < 
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LETTRE XXXI. 



5 Septembre^ minoìt. 

« 

CoMMENT ofcr Tavouer ? jVi 
pardonné ; j'ai trouvé qu'elle avait 
raifon, que j'étais trop heureux : je 
vous affure que c*eft moi qui ai tous 
les torts, écoutez - moi. — A trois 
heures je fui&^defcendu dans le fallon 
ainfi que je TaVais promis. Adele 
travaillait, & ne me regarda pas en- 
trer ; je crus voir qu'elle pleurait. 
Gomme fes larmes m'otaient la force 
de la gronder, je m*éloignai d*elle, 
& j*allai prendre, le plus indifFé- 
remment que je pus, un livre à 
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Tautre bout de la chambre. Adele 
continuait fon ouvrage fans lever Ics 
yeux : bientot je vis de groflès larmes 
inonder fon métier : mes réfolutions 
m^abandonnerent ; je m'approchai 
d'elle, & entrarne malgré moi, Adìle^ 
lui dis-je, m^ aìmeZ'Vous ? ne me ré- 
pondezpasfans étrefure de vous-mémey 
r amour n^ejl pas un jeu pour moi l 
Elle me tendit fa maìn, prefla la 
mienne en levant fes yeux au del : 
uous eiitendimes le pas de Monfieur 
de Sénange, j^allai reprendre moii 
livre & m'afleoir à Tautre bout de la 
chambre. Peu de teros après, nou^ 
paflames dans la falle à manger : 
j'eflayai d*amufer Monfieur de Sé- 
nange, mais il y avait trop d'efForts 
dans ma gaieté pour pouvoir y réuflir. 
Adele ne dit pas un mot; en fortant 
de table, je lui demandai tout bas 
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de lui parler un inflant avant la fin 

du jour : elle le promit par un fignc 

de téte. Selon notre ufage, je joual 

aux échecs avec Monfieur de Sé- 

nange ; il me gagna, ce qui ne lui 

était pas ordinaire. A fìx heures il 

vint du monde :. Adele propofa une 

promenadc generale : elle la fuivit 

quelques tems ; mais peu à peli, 

ralentiffant fa marche, nous nous 

trouvames ieuis, aflèz loìn de la fo- 

ciété ; j'avais mille 'queftions à lui 

fuire, & cependant je fus quelques 

tems fan sen retrouvcr aucupe. Enfin, 

je lui demandai fi elle connaifl'^it 

Monfieur de Mortagne avant le bai ? 

m'aflura que non. *' Monfieur 

e Mortagne," medic-ellc, "eli 

arent très éloigné de ma mere, 

e le chef de fa maifon. Quoi- 

[u'elle l'ait toujours recherché 
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♦< avec foin, elle n'a jamais pcrmis 
" que je le vifle au couvent ; depuis 
** que j*en fuis fortie, vous favez là 

fblitude dans laquelle j'ai vécu ; 

j*aime beaucoup fes foeurs ; mais 
** Monlieur de Mortagne, je ne le 
" connais pas. '* — Pourquoi donc 
avez - vous été auffi acquette avec 
lui?— "Qu^appellez-vous coquétte," 
me demanda - 1 - elle avec fon ingé- 
nuité ordinaire ? — Comment, vous 
ne le favez pas ? c'eft involontaire- 
ment que vous Tavez auffi bien 
traité ! — Elle me répondit^ en pleu- 
rant, qu*elle ne favaìt ni la faute 
qu'ellé avait commife, ni ce qui 
m'avait faché. " Dans le commen- 
" cement du bai/* me dit-elle,. 
*< vous regardant corrime de la mai- 
** fon, j*ai cru qu'il était mieux de 
*' &toccuper de9 autres : à k q% la 
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** gaieté de mes compagnes m'a ga- 
*^ gnée ; tout le monde me priaitde 
*« danfer ; j'en avais bica envie : 
* * Monfieur'de Mortagne daufè mieux 
** que perfonnc, & je l'ai préféré/'— 
Mais il tenait vos gants, il a gardé 
votre bouquet !— " J'ai trpuvc très 
.^^ drole, très ridicule, qu*il y atta- 
*' chat du prix; & je Ics lui ai laiflSs, 
" parcc que je n*y en mettais aucun/* 
I— Vous ne favez donc pas, Adele, 
que ce font des faveurs que je n*au- 
rais jamais pris la liberté de vous 
demander; & fi quelquefois j*ai gardé 
les fleurs que vous aviez portées, 
au moins n*ai-je pas ofé vous le dire. 
— ** Pourquoi;" m*a-t-elle répondu 
en pleurant encore,' ^' cela m'aurait 
** appris à n*en jamais laiffer à d'au- 
*• fres/' — A ces mots, Henri, j*ai 
tout oubiié : je lui ai juré de lui 



con^^rer ma vie ! — La plus tcndrc 
reconnaiilance s*eil ptinte dans ics 
yeux ; elle me remerciait avec éton- 
xiementf & comme fi j^euiTe été trop 
bon de raimcr autant ! — Quelle ra- 
viiTante fimpllcicé I Bientot toute la 
Compagnie nous rejoignit : il fiallut 
la fuivre. Le rcile du jour, toutes 
les expreiIion$ iunocentes» delicate^» 
dpnt Adele s'atait fervie^ revinrent 
à mou elprit» quelquefois eucore 
avec un fentiment d'inquiétudc que 
je me reprocbais. Je fuis heureux^ 
je me le dis, me le répète ; mais je 
fuis maiuteuant obligé de me le ré^ 
péter, pour cn ctre fùr. Combiea 
on devrait craindre de bleffer une, 
ame tendre l elle peut guérir : maia 
au moiudre toucber, fi elle ne fouSre 
pa$9 elk fent au moìns qu'elle a 
ibuffert. Je {xik heiireuxi & quelqu? 

5d 
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ehofe me die cependant que ]c ne 
pourrais pas voir une féte, un bai, 
iàns une forte de peine ; le fon d* un 
violon me ferait mal : ah ! moa 
bonheur ne dépend plus de moL— 
Ce foir, en remontant dans mon 
appartement^ j*ai trouvé moa valet 
de chambre qui m'attendait pour me 
remettre une lettre qui m'oblige 
d^aller à Paris dans Tiuftant ; une 
femme très matheuretifè, dont je 
vous ai deja parie, ìmplore mon fé- 
cours : je vous enverrai demain la 
lettre touchante qu*elie m^écrit. 
Certes, ce ne fera pas le jour où jc 
me livre de nouveau à l'efpérance^ 
que je ferai inacceilible à la pitie; 
Cependant, je parts avec inqutétuder 
car je n*^ai pas trouvé le moment d*ap* 
prendre à Adele la raifon qui me force 
i m^éloignen Je n'ofe pas k lui 
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écrire non plus, ne fachant par qui 
lui faire rem^^ttre ma lettre • • • mais 
jc n€ ferai qu'un jour loia d*elle ; 
cependant, fi cette courte abfence, 
furtout au ncLoment de notre expUca- 
tìon, allait lui déplaire!,.. oh non..» 
elle ne faurait foup9onner un conir 
comme le mièn. 
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LETTRE XXXU. 



Paris, ce 6 Septembre; 

VOICI la lettre qui m"a fait partir fi 
brufqucment; jugez, Henri, fi 
je pouvais m*en difpenfer. 

Copie de la lettre de la Sceur Euginie^ 

Religieufe au couvent où Adìle 

a été élevée. 

" C'EST moi. Milord, qui ofi: 
^* m'adreffer à vous ; c'eft cette 
" jeune Religieufe qui fefait la priere 
** le jour que vous vintes voir le 
" fervice des pauvres, au couvent 
<^ de Sainte Auaflafie, Il me parut 
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^< alora que tous deviiùez la dou* 
^^ leur dont f étais accablée : j'ap- 
^^ per^uSy dans vos regards, un 
^^ fentimentde compaffion qui adou* 
city un moment, mes profonds^ 
chagrins : je bénis votre bonté ; 
je vous dus un bien incalcuIaUe 
pouf les malheureuxy ceiui de 
cefier un ìnftant de penfer à moi ! 
celui plus grand ancore d'ofer 
prier le ciel pour votre bonhcur. 
Demander, c*eft déja fentir Fef- 
pérance ! • . • . hélas, depuis long- 
tems, cependant, j*ai ceffé d'invo- 
quer Dieu pour moi- méme; pour 
moi qui TofFenfe fans ccfle^ qui, 
** tour à tour, maudiflknt mon état 
^' ou fuccombant fous le poids des 
" remords, vis dans le défefpoir du 
** facrifice que j'ai fait à la vanite* 
^S Mais permettez;-moi, Milord, de 
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** cherchcr à m*cxculer à vos ycux, 
** cn vous occupant un inftant de 
*^ moj, & eii vótis parlane des mal- 
*• heurs qui m'ont pourfuivie depuis 
*• qué je fuis au monde. A huit 
•• ans jVi perdu ma mere;'je Tài 
*^ pleuréc alors avcc toute la douleùr 
•• qu*uh enfant peut épròuvel- : mais 
^* jc n'ai véritablement fenti Téten- 
** due de la pertc que j'avais faite, 
** que lorfque Tage m'cut appris à 
** comparer, lorfque le bonheiir de 
** mes compagnes m*eut, en quel- 
" que forte, donne la mefure de ma 
•* propre infortuiiei C*eft réclle- 
'• lement alors que je Tai perdue. 
•* Il me femblait qu'elle m'était en- 
<< levée une feconde fois ; je lui 
** donna! de nouvelles larmes, & je 
" repris un deuil que je ne quitterai 
jamais.^-'Depuis, toutes les dn^ 
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" nces de ma jcunefle ont été mar- 
** quées par Tadverfité. Mon pere 
'^ raourut de chagrin, à la fuite 
" d'une banqueroute qui lui enlevait 
** toute fa fortune : un feul de fcs 
** amis me conferva de Tintérét, & 
" je le perdis avant qu'il eut pu 
** m'aflurer un fort. Il ne me ref- 
" tait plus que quelques parens 
" éloignés ; les Religiéufes leur 
** écrivirent ; les uns refuferent de 
** fé charger de mot, d'autres ne 
** répondirent méme pas ; enfin, 
** Milord, que vous dirai-je ! je me 
^* viS) à dix-huit anSy fans amis^ 
" fans parens, fans protedeur, à 
** lar veille d'éprouver tóutes les 
" horreurs de la plus afFreufe pau- 
^* vreté. On avait cru foigner beau- 
** coup mon éducation, en m*ap- 
*• preuant à chanter, danfer; mais 
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*^ jc ne favais exaétement rien fairc 
" d'utile : d'ailleurs j'aurais rougi, 
** alors, de travailler pour gagner 
ma vie, & j'étais encore plus hu- 
millée, qu'affligée, de ma mifère. 
Les Relìgieufes feules m*avaient 
témoigné quclque pitie : leur re- 
traite me parut une reflburcc 
contre les malheurs qui m'atten- 
daient ; elles s*engagerent à me 
^* recevoir fans dot, fi je pouvais 
•' fupporter les auftérités de la mai- 
^' fon. La frayeur de me trouvcr 
" fans afyle, fi elles ne m'admet- 
^^ taient pas, me donna une exaéli- 
" rude à fuivre la regie, qu'elles 
** prirent pour de la ferveun Toute 
entiere à cette crainte, je paflai 
Tannée d'épreuves,fans confidérer 
** unefeule fois. Tétendue deTenga- 
** gemeut que j'allais contracter, Jc 
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*' n'avais, devant les ycux, que le 
" malheur&rhuoiiliation où je ferais 
^^ plougée, fi elles me rejettaient 
^^ dans le monde. Mais, comme celui 
qui tombe & meurt en arrivant au 
but, le jour meme où je pronon9ai 
mes voeux, fut le premier iaftant 
^^ où les réflexions m'accablerent : 
*^ le foir, en rentrant dans ma cel- 
*' lule, je penfai, avec effroi, quc 
** je n*en fortirais quc pour mourii% 
" Je la regardai pour la premiere 
^^ fois : imaginez, Milord, un petit 
^^ réduit de fept pieds quarré ; irne 
^^ feule chaife de paille ; un Ut de 
** ferge verte, en forme de tombeau; 
^' un prie • dieu, au - defius duquel 
V étalt une image repréfentant la 
*' mort & tous fes attributs : voilà 
** ce qui m^était dòané pour le refte 
*' de ma vie ! . . , . Je regardai en- 
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•* core la petiteffc de cette chambre, 
" &, iuvolontairoinent, j'en fis le 
** tour à petits pas, me preflant 
** contrc le mur, comme (i j'eufle' 
*' pu àugmenter l'efpacc, ou que je 
" crufTe qu*ìl put fléchir fous mas 
** faibles cfForts : jè fus bientot re- 
** venue devant 'cette image, qui 
•* m'annon^ait ma propre deftru<Slion. 
** Enlàregardantplusattentivement, 
** j'apper^us qu*on y avaìt écrit une 
*• fentence de Maffillon : : je pris ma 
** lampe, & je lus, que le premier 
** pas que Vhomme fait dans la vìe^ 
^^ eji auffi le premier qui Vapproche 

« 

** du tombeau. Cfes idées m*abfor- 
** baieìit ; je retombai fur ma chalfe: 
" reprenant enfuite qùelques forces, 
** jé m'approchai encorc de ce ta- 
** bìeau, je le détachai pour le con- 
/' fidérer de plus prè.s : mais^ 
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comàic il fqffit, je crois, d^étre 
malbenreux pour que rien de ce 
qui doit déchirer Tamp n'échappe 
à Tattention, après Tavoir lu, re- 
gardé» relu, je le retournai ma- 
♦* cbinalemeat, & ce fot pour voir 
^^ oes paroles de Pafchal, écrites 
** d*une mairi tremolante: (i)^ 
** réternité txifiey c^efi Oen peu que 
*' kfacrifibc de notre vìe pour Pobte- 
*• niri &Ji èlle next/iepas^ quelqties 
•• années de douleur ne font rìvt /. . . . 
** Ce doute fur i'étcruité, ma feule 
** efpérance ; ce doute qui ne s*était 
^^ jamais ofiert à moi^ m^épouvanta: 



(i) Lorfqu'une Religieufe meurt, fa cellule» 
ainfi que tout ce qui lui a appartenu, pafle à 
la nouvelie poftulante ; ces paroies avaient 
été, prob|ableinent> écrites par la demiere qui 
avait occupé cttte chambre. 
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^^ jc me jcctai à genoux, & fans re* 
^^ gretter le monde qui m'efFrayaìt 
** encore^ Ics voeux éteraels ^uc je 
^^ venais de prononcer me firent 
^* fremir. Je verfais des larmcs 
** fans pouvoir dire ce que j'avais : 
^^ je me défolais fans formar aiicun 
** Ibuhait : je ne fentais qu'un flu- 
** pide abbatemcnt, dont je ne for- 
** tais que par des fanglots préts à 
** m'ctoufFer. Enfin, je fus rendue 
" àn>oi-méme par le fonde la cloche 
" qui nous appellait à Téglife ; je 
•* m'y trainai: ma voix, qui juf- 
** que là s'était fait entcndre par 
** deflus celle de toutes mes com- 
** pagnes, ma voix était éteinte: 
^* j'étais debout, affife, les fuivant, 
** fans fàvoir ce que je fefàis. L*of- 
" fice finit, & les Religieufps 
•' fé mirent à genoux ppur faire, 
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'* tout bas, une prlere pardcuirere à 
<< la dévotioii de cliacune, Je me 
*^ profteruai comme elles, & dans 
" cette méme place où, la veillc 
** encore^ j*avais invoqué le ciel 
•* avec tant de confiance ; je joignis 
** mcs mains avec ardeur, &, baignéc 
** de larmes, je demandai à Dieu, 
" de toutes les forces de mon ame, 
** je le fuppliai, de détruìre en moi 
*' le fentiment & la réflexion. Je 
** fortis de Téglife avec mes com- 
** pagnes, &, pendant quelques 
" jours, je fus un peu plus tran- 
" quiUe ; mais je n'étais plus la 
" méme ; tout m'était devenu in- 

« 

" fuportable. La Supérieure, dont 
" la bonté eft celle d'un ange, Ij- 
" fàit dans mon ame ; j*en Jugeais 
" aux confolatiòns qu*elle^ me don? 
•nait ; carjamais un reproche n*eft 
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^^ forti de fa bouche ; jamais non 
^^ plus elle n*a voulu entendre mes 
** douleurs. Un jour que, fculc 
^* avec elle, jc me mis à fondre en 
. ^* larmes, les fiennes coulerent auffi: 
" pleurez tnon enfant j me dit-elle, 
*^ pleurez j mais ne me parlez poìnU 
** JE» voulant excìter la compajjion des 
•* autres^ on s" attendrit foi-méme \ on 
** p^S^ ^« revue tous fes maux : s^ìl 
** ejl quelque circonjìance qui nousfoit 
^ écbappée^ on la retrouve^ & elle 
•^ nous blejfe longtems ! D*ailleurs^ 
** vous vous révolterie% Ji^ dejirant 
** vous donner du courage^ fejfayats 
«« de vous perfuader que vous étes 
" moins à plaindrej & voi re faibleffe 
*• snutorijerait de ma pitie pour fé 
** laijfer aller au défefpoir^ jufqu'à 
^« croìre^ peut - étre^ qu^ìl nejl point 
" dUxemples d'un malbeur femblable 
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" au votre / . . . © combien vous vous 
•* tromperiez ! .... Inter dìfez - vous 
•* Jone la plainte^ ma chere enfant ; 
" nuiis foyez avec mot fans cejfe^ & 
" puijjiez-vous fair e ufage de ma rat'- 
" fon & de la votre l — Depuis cet 
" inftaiit, je ne la quittai plus : 
** fouvent je me défolais fans qu*elle 
** y fìt d'autre attention que de cher- 
" cher à me diftraire ; quelques fois 
** je riais jufqu'à la folle : alors elle 
" me regardait avec compaffion, 
*' mais fans me montrer jamaisd'im- 
" patience ni d'humeur. — Le croi- 
*' ricz- vous,. Milord! fon inaltérable 
" douceur me fatigua ; combien il 
«' fallait que le malheur m*eut ai- 
" grie! bientot, loin de la cher- 
** cher, je l'evitai; je m'en fondai 
** dans ma celluUe pour ètre feule ; 
•'.&là, je penfais fans ceffe à cet 
VoL. IL F 
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•• éiat t)ù Fon ne conferre, de la 
vie, que les tourmens ; où tous 
les jours, tous les momens de 
chaque jour fé reflèmblent ; àcct 
•* état qui ferait la niort fi Ton pou- 
** vait y trouver le calme. Ma fante 
^^ dépériflàit ; j'allais fuccomber, 
^* lorfqu*un jour que la fupéricure 
" était vcnue me retrouver dans ma 
^* chambre, on vint Tavcrtir que 
^^ tout un pandu mur du jardia 
** était tombe. Elle y fut ; je la 
^ fuivis ; la bréche était confidé* 
•* ' rable/ & je ne faurais vous rendrc 
^* le fentiment de joie que j'éprouvai, 
•* en revoyant le monde une feconde 
** fois. En cet ìnfhint je ne me 
** fentis plus ;. je riais, je pleurais 
" tout enfemble ; Ics Religieufes 
** arrivant fucceflìvementt la Supé- 
" rieurc, pour leur cacher mon 
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trouble, me renvoya. Le Icndc- 
roain, dès cinq heures du matin, 
j'étais dans le jarclin ; cette bréche 
donnaitdans Ics champs,&me laif- 
fait appercevoir un vafte horifon^ 
Je contemplai le lever du folcii 
avcc raviffement. La petiteflè de 
notre jardin, la hauteur de ces 
murs, nous empéche de jouir ja- 
mais de ce beau fpeftacle; je memis 
à gcnoux; mon coeur m*échappa, 
comme malgré moi, & dans ce 
premier moment d^émotioff, jefis 
une courte priere avec ma pre- 
miere ferveur. Ce jour, je re- 
tournai à Téglife ; je chantai Tof- 
ficc, & j'y trouvai méme .une 
forte de plaifir.— L'étatde faiblefle 
où était ma fante, me laiflait une 
liberté dont Ics Religieufes ne 
jouiflcnt que lorfqu^elles font ma- 

F2 
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** lades. J'en profitais, pour ne 
^* plus quitter le jardin ; mais fans 
** ofer franchir fa ligne où le mur 
** avait niarqué la cloture ; car dès 
*' que la poffibilité de fortir fé fut 
•* offerte, les malheurs qui m'atten- 
•* daient dans le monde fé preferì- 
** terent à mon efprit plus fortement 
*' que jamais. — ^Je reftais des jours 
** entiers fur un banc qui eft en face 
•* de cette bréche, fouvent fans re- 
•* trouver, à la fin de la journée, 
" unefèuledespenféesqui m'avaienc 
** occupée. — La Supérieure fit venir 
" les ouvriers ; Tarchitefte decida 
qu*il fallait abattre encore une 
portionde ce mur avaatde réparcr: 
le bruir, les marteaux, chaque 
pierre qu*on emportait, me don- 
** naient un mouvement de joie ; il 
" femblait que la paix me revenait 
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." à mefure que refpace augmentait; 
*' mais blentot ils -atteignirent Ten- 
*• droit où ils devaient s'arréter : rien 
*' ne pourrait vous peindre le fai- 
•* fiffement que j'éprouvai loriqu'im 
** matiii, venant, comme à Tordi- 
** naire, pour m'établir fur Ce banc, 
*• j'apper^us quii y avait une pierrc 
** de plus que la velile: on com- 
'* men^ait à rebatir . • • . Je jetrai 
** un cri afFreux, & cachant ma téte 
** dans mes mains, je courus vers 
** ma cellulle comme fi la mort me 
** pourfuivait : j'y rcftai jufqu'ao 
** fbip, anéantic par la douleur ; ce 
** méme jour vous entrates dans le 
*^ monaftere avec Madame de Sé- 
** nange ; je ne le fus qu'à Theurè 
*' du fervice des pauvres, feul de- 
'* voir auquel je n'avais jamais man- 
•* qué. Votre regard, votrc pitie, 

F3 
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** feront toujours pféfens à moii 
** coBur. Le lendemain, la Supc- 
** rieure m'apprit par quel hafard 
^* vous aviez eu la curiofité de voir 
** notremaifon; elle me parla, avec 
" attendriflèment, de votre ex t reme 
** bonté, de cette bonté qui vient 
** au-devant de tous les malheureux, 
** qui les fecourt d'abord, fàns s*in- 
•* former s'ils ont raìfbn de fé 
*' plaindre. Avec quelle recon- 
** naiffance elle [me parla auflì de la 
** dònation que vous veniez de faire 
" à notre hopital. Vous nvez vu 
** ces malheureux un moment, & 
*' vos bienfaits les fuivront par delà 
'* votre propre exiilence ! • • . Ah ! 
*' j'ofe vous en remcrcier, moi, que 
" le malheur unit, attaché, à tout 
** ce qui foufFre. — Les jours fuivans, 
^* je retournai au jardiii ; je m*y 
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'^ tralnais lentetnent, camme oti 
^^ marche au fupplice ; je croie 
** qu*une force fupérieure m'y con* 
*^ diiiiait ... • Ce mur s'élevait, fé 
*' rapprocbait chaque jour ; quel* 
" que fois, ne pouvant plus fup- 
** porter raftivité dcs ouvriers, jc 
" fermais les yeux, & rcftais des 
** heures entieres abforbée dans mes 
" réfiexiou^ : en me réveillant de 
" catte cfpèce de fommeil, leurtra- 
" vail me paraiflait doublé ; je m'é- 
*^ loiguai$, mais fans étre plus 
*^ tranquille : abfeiite, préfente, 
** Jour & nult, à tonte heure, 
'* je Yoyais ce mur, éternel- 
" lement ce mur, qui s'avaa9ait 
" pour refermcr mon tombeau. 
" Enfin, ne pouvaut plus me fup- 
*' porter moi - méme, Dieu, oui, 
** Dieu fans doute, rejettant un 
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** facrificè profané par Ics motifs 
** qui m'avaient décidée, Dieu 
** m'infpira de m*adreflèr à vous: 
" j*efpérai dans votrc bonté fi com- 
^* patiiTaate. Cependant, la pre- 
*• mierc fois que la penfée de man- 
** quer à mes vcsux fé préfènta, jc 
** la rejettai avec cfFroi ; mais hier, 
" le mur était prefque achevé ! ep- 
" core un inftant, & votre bonté 
•'_ méme ne pourrait plus me fecou- 
** rir... Arrachez-moi d*ici, Milord, 
" arrachez-moi d*ici. Demain, à la 
** pointe du jour, je me trouvcrai 
*' fur ce mur ; les décombres m*ai- 
** deront à monter ; fi vous daignez 
" vousy rendre, je vous devrai plus 
*' que la vie ; je me profteme à vos 
^* pieds. Milord, ne rejettez pas ma 
" priere; au nom de tout le boii- 
*^ heur que vous devez attendre, 
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" des pcines que vous pouvez crain- 
" drc, ayez pitie de moi . . . 

" SOEUR EUGENIE. 



" P. S. Milord, je n'abufcrai 
" pòint de votre bienfaifance ; je 
" refuferais la fortune, s*il fallait, 
" avec elle, vivre dans Toifiveté. 
" Placez- moi dans une ferme; don- 
** nez-moi des- travaux pénibles^ 
** un défert où je puiffe au moins 
** fatiguer mon inquiétude* Milord, 
" je fuis à genoux» fongez que vous 
" pouvez prononcer mon malheur 
" éternel/' 



Il etait près de minuit lorfque je 
re^us cette lettre ; n'ayant pas ìt 
tems d^envoyer chercher des che- 
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vaux à Paris» je me fis mener par 
un des cochers de Monlieur de Sé- 
nange : un peu d'argent me répondit 
de fon zele & de fa difcrétion. Vers 
une heure, je nlontai en volture 
avec mon fidele John ; nous arri- 
vames bientot. Je reconnus facile- 
ipent la portion de mur nouvelle- 
ment batie ; cette pauvre Religieufe 
n'y était pas encore : nous eumcs 
le tems de raffembler des pìerres pour 
nous rapprocher de la hauteur de 
cette bréche. Je. commen^ais à 
craindre qù'elle n'éut rencontré quel- 
- qu'obftacle lorfque je la vis paraitre ; 
elle fé laìiTa glilTer doucement, & 
nous la refumes fans qu'elle fé fut 
fait aucun mal. Epuifée par la vio- 
lence de tous les^ fentìmens qu*elle 
venait d'éprouver, elle s*évanouit. 
Nous la portames dans la volture, 
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que je £s partir bien vite. Le mou- 
vcment &c le bruit lui rendirent la 
oonnaiflance, & ce fut par une abou-? 
dance de larmcs qu^elle manifefta fa 
joie, lorfque je lui dìs qu'elle itati 
Ubre^ & que rbontuur & le rejpe& 
vetUeraiifa fur fon afyle. Nous arri- 
viames, à quatre heures du matin» 
à l'hotel gami où je demeure. Je la 
traitai avec les égards les plus mar«* 
qués, pour prevenir la premiere 
penfée qui aurait pu naitre dans l'ef* 
prit des gens de la matfon. Son vi* 
£ige était pale : fes grands yeux 
noirs, prefqu'éteiats, fuivaieut^ ians 
intéréty le mouvement des perfonnes 
qui marchaienC dans la chambre* 
Je m'apper^us bien tot que fon aba*» 
tement, cet air toucfaant de la verta 
(bufirantei intérefiaient Thotefie ; 
j'en profitai pour lili recómmander 

F 6 
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de ne pas la quitter un inftant. Se 
me rapprochant d'Eugénie, je lui 
fis fentir combien il ferait dàngereux 
que cette femme put pénétrer fon 
fecret. Je favais bien qu'elle ne le 
dirait pas ; aufli n'ètait - ce pas là 
mon véritable but. Ce que je ero* 
jraisy c'eft qu'une attention févère à 
diffimuler fa peine, Tenipécherait de 
s'y llvrer . • . . Mon cher Henri ! 
on fait bien des decouvertes dans le 
cóeur humain lorfqu'on a yéritable- 
ment envie de porter du foulagement 
aux ames malheureufes. Combiea 
une fenfibilité delicate apper9oit de 
rhoyens au • delà de cette pitie ordi* 
naire, qui ne fait plaindre que les 
maux du corps ou les rever's de la 
fortune !--*-La craìnte de parler, Ten-^ 
vie de laiiTer dormir fa garde, la fa- 
ligue, auront cont ribué à fairc affoupir 
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quetques motnens ma pauvre Rell- 
gieufè. Ce matla elle s'eft rendue 
ilans le fallon dès qu'elle a fu que je 
Vy attendais. J'ai cherché les chofes 
les. plus douces, les plus raflurantes 
à lui dire : je lui ai préfenté les.foins 
que je lui rendais comune un devoir ; 
j'y étaìs obligé; c'ctait foii frere, 
uà ancien ami qui était auprès d'elle* 
Jè fuis parvenu à éloigner toutes les 
exprefiions de la reconnaiiTance, Se 
iious n'avrons plus parie de fon départ 
pQur l'Angleterre, de fon établiflè- 
lìient quand elle y ferait, que comme 
d'afiàires qui nous étaient communes. 
Nous avons été d'avis qu*il fàllait 
partir fur le champ, pour étre cer- 
tain d'échapper à toutes les pour- 
fuites, quoique j'efpcre que Tefprit 
& la bonté de la Supérieure Tenga- 
geront à ne commencer les démar- 
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cbes auxquelles fa place roblige, 
que loriqu^elle {era bicn fure de teur 
inutilité. John, qui eft une efpdce 
de mentor, la conduìra che£ le 
Dofteur Morris, chapelain de ma 
terre. J'efpere qu'dle trouvera, 
dans fa reipeftaUe famille, fynn 
des plaifirs yifs, au moins la tna^ 
quillité ; & elle a teUement fi>ttf- 
fert que la tranquillité (èra, pour ellei 
le bonheur^— -Adieu, je vais retrou-^ 
ver Adele ; 'fy vais plus fatisfait en- 
core qu^à csx>n ordinaire ; car j*ai à 
moi une benne adioa de plus. 
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LETTRE XXXni. 



Neuilly» àt 7 8eptembre# 

Adele eft malade ! elle gtrde 
ibn lir, & a refufé de me voir ; ce» 
pendant, Monfieur de Sénange eft 
tranquille ; il ìn'a dir, avec Tair afleE 
ìndifTérent, qu'on ne favait pas en* 
core ce qu*elle avait, mais que ce ne 
ferait vraiièmblablèment rìen. Rienl 
& elle ne veut pjis me recevoir ! • • • 
les gens vont dans la maiibn comme 
à Tordinaire.— Je ne vois point entree 
de médecin ; il me fémble qu*il y a 
là une négKgence qui ne s^accorde 
point avec l*intérét aue Monfieur 
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de Sénange a pouF elle. Eft-ce 
ainfi que Ton alme lorfqu'on eft 
vieux ? ah ! j'cfpere que je mourrai 
jeune ! . . . . J'éprouve une agitation 
que perfonne ne partage, dorit per- 
fonne n'a' pitie. Jl ne m'eft pas 
méme permis de favoir conament 
elle eft ; j'étonne, quand je demande 
trop fouvent de fes nòuvelles : ils la 
laiflèront mourir ! . . . Je viens de 
pafler devant fa chanabre; je fuis refté 
longtems contre fa porte ; perfonne 
ii'eft forti. Je n'ai entcndu aucun mou- 
vement ; peut*étre qu'elle fé trouvait 
.mal ! mais non : il y aurait eu de 
.l'agitation autour d'elle; perfonne ne 

remuaity tout était ferme Que 

faire ? • • • . mon ami^ je croyais que 
j'avais été malheureux ! oh non ! je 
He Tavais jamais été.... Monfieur de 
^Séoange ine fait dire de defcendre 
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pour diiier ; il vient de la voir, jc 
cours le joindre .... 



7 Septembra^ ibir. 

C'ETAIT tout fimplemcnt pour 
dinar avec du monde, que Monfieur de 
Sénan gè me fefait aver tir. Il y avait, 
comme dans un autre tems, quel* 
ques perfonnes qui étaient venues 
de Paris. Adele eft malade ! & rien 
n'avait l'air changé dans la maniere 
de vivre : feulement Monfieur de 
Sénange était froid avec mei. Da- 
bord j'ai aimé cette diftinflion, c'è- 
tait me direque nousavions laméme 
peine ; mais enfuite, je n'ai plus 
compris^ ce qu'il avait, lorfqu'au lieu 
de prendre mon bras^ felon fon ufage. 
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il a fonn^ un de fes gens. Se m'a 
demandé, avec une politeffe embar- 
raflSe, la penniflion d'aller voir ià 
femme • . • • Sa femme ! jamais il 
ne Tappelle ainfi. -— Refté feul dans 
ce grand fallon, tout rempli d* Adele, 
nìille pen£6es, à la fois, me font 
venucs à Teiprit. Il n'y a point de 
fentiment que je n'aie éprouvé; 
point d'expreilìon dont je ne me ibis, 
lervi ; point de petites habitudcs quc 
je n*aie religieufement con{brvées«t.. 
Ah ! dés qu*un fentiment vif nous 
occupe, faut-il que n(^re raifoa 
nòus échappe ? Je m'étais afHs daos 
fon fauteuil, j'y trouvais méme un 
peu de tranquillité, & me rappeliais, ^ 
avec doùceur, les momens que nous 
avions paiTés enfemble, lorfque tout 
à coup un fentiment fecret fembla 
me reprocber d*avoir pris £t place. 
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me prefler de la quitter^ me ^re 
craindre qu*elle ne Toccupat plus.... 
Cette penfée me caufa une terrcur 
li vive, que je me precipitai à Tautre 
bout de la chambre : en me retour- 
nant, je vis encore ce fauteuil, fa 
petite tablci fon ouvrage, des deflins 
commencés, &c tout ce défbrdre 
d'une perfonne qui était là il y a peu 
d'inftans, & qui peut - étre n'y re- 
viendra plus ... • je fermai les yeux^ 
ic fortis de cette chambre fans ofer 
jetter un regard derriere moi. 
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LETTRE XXXIV. 



Ce 8 Septembre* 

JN E foyez pas trop févere, Henri ! 
ayez pitie de ma pauvre téte. Je ne 
fuis plus le métne : ou je lens le 
bonheur le plus vif, ou je fuis ahimé 
dans la douleur la plus déchirante ; 
tout eft paffion pour moi, — • Adele 
gardait fa chambre ; toutes Ics in- 
quiétudes que porte avec elle une 
maladie violente fé font emparées 
de mon efprit ; je ne la voyais pas, 
je croyais que je ne devais plus la 
revoir ; fon tomheau était entrou- 
vert ; je voulais mourir : elle n'était 
feulement pas malade ; c'était quel- 
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que caprice, ou Tenvie de me tour- 
menter & d'effayer fon empire* 
Mon amiy efl-ce que je ferai comme 
cela longtems ? — Ce matin, ne 
m'étaut pas couché, ayant palle la 
nuit autour de fa chambre, à écouter, 
à expliquer le moindre bruit, àhuit 
heures j'ai entendu ouvrir fon appar- 
tement; j'y ai couru auffitot pour 
demander de fes nouvelles; fa femme 
de chambre n'ayant point refermé 
la porte, je fùis entré jufqu'auprès 
de fon Ut ; fes rideaux étalent ou- 
verts ; jugez de mon étonnemcnt ! 
elle m'a paru tout auffi bien qu*à 
Tordinaire : mais dès qu'elle m*a 
apper^u, fon vifage s'eft allume. . • , 
^e voukz-vous^MonJìeur^ m'a-t-elle 
dit, laijfez moi^ je ne veux voirper^^ 
fonne. Ses femmes étaient préientes ; 
tremblant je me fuis retiré. Elle a 



fàìt iigne à une d'elles de fermer Ja 
porte fùr moi ; j'ai regagné ma 
chambre^ & me fuis épuife en con-^ 
jcAurcs. Qu'eft-il arrivé ? qu'ai-jc 
fait ? que peut-on lui avoir dit de 
moi ? ferait-ce de la jaloufie ? oh ! 
Dieu, de la jaloufie J que je ferais 
heureux ! Ce qui eft fùr, c'eft 
qu'elie n^eft point malade. 
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LETTRE XXXV. 



8 Septembre^ le foin 

£i^ drax heures j*aì fait demander» 
à Adele, la permiffion de lui parler ; 
elle m'a refufé, en difant encore 
qu'elle était malade • • • • £ft-ce qu'il 
ferait vrai ? Adele he ment point ; 
Olì peut écre malade fans étre chàngé: 
d'ailleurs, l'ombre de fes rideaux a 
pa m'empécher de bien voir fon vi- 

fage Mais non ; Monfieur de 

Sénange, fès femmes, celle furtout 
qui ne la quitte jamais^ qui Taime 
camme fon enfant, m'otit dit qu'elle 
était beaucoup mieux. Je n^ 
peux rien comprendre. Elle m'a 



fait dire quelle ne defcendrait pas 
pour diner. Il m^était ìmpoflìble 
de me trouver téte à téte avec Mon- 
iìeur de Sénange ; j'avais befein de 
diftraftions ; j'étais décide à cn de- 
mander atout le monde ; je fentais 
que ce n'était qu'en me pla9ant au 
milieu d'objets ìndifFérens pour moi^ 
que je pourrais me retrouver. Avec 
ce projet, je fuis forti de la maifon 
fans favoir où j*allais : je marchaìs 
Gomme qùelqu'un qu'oa pourfuit, 
Je ne fais combien de tems j'avais 
couru, lorfqu'à la porte d'un petit 
jardin, une jeune fille me cria, 
Monfieur^ voulez-vous des bouquet s ?.• 
Et à qui les donnerais-je, lui répon- 
dis-je ? Les larmes me vinrent aux. 
yeux ; Adele aime tant les fleurs ! • • • 
Apparemment que j'étais pale &dé« 
' fait, car cette jeune fille me regar- 
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datt avec compaffión. " Vous avez 
" Tair tout malade/* me dit - elle, 
" entrez vòus repofer chez nous.'* 
Je la fùivis machinalement ; clic 
me fit affeoir fur un mauvais banc 
près de leur maifoii, & fé tenant 
debout devant moi, elle me regarda 
quelquetems avec un air d'inquiétude 
& de curiofité. Enfin, elle me dit : 
" voulez - vous boire un bouillon ? 
** nous avons mis le pot au fcu au- 
" jourd'hui, car c'cft dimanche.**— 
Je lui demandai feulemcnt un mòr- 
ceau de pain & un verre d*eau : elle 
m'apporta du pain noir, &, dans un 
pot de grès, de Teau aflèz claire. 
Aprcs avoir été affis un moment, je 
Commen9ai à fentir toute ma lafli- 
tude, & je reftai fur ce banc fans 
potivoir m*en alien Alors cettc 
jeune fiUe m*appritque fon pere étai^ 
VoL. IL G 
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jardinier fleurifte ; qu'il était à Té- 
glile avec toute fa fatnille ; qu'ellc 
étalt reftée parcc que c'était à fon tour 
<legarderlamaifon;maisqu'ilsallaient 
bientot rentier, & que fa mere, qui 
s'entendait trcs bìen aux malades, 
me dirait ce que j'avais. — Je la re- 
mereiai par un (igne de tétc, &, 
ferxnant les ycux, je memis à réver à 
la bifarrerie de ma fituation, & au 
caraclere d'Adele. Je fus bientot 
arraché à mes réflexions par la jeune 
fille, qui me cria, avec effroi : 
** Monfieur, ouvrez donc les yeux, 
•* vous me faites peur comme cela/' 
— Je fouris de fa frayeur ; pour la 
difiiper, & pour répondre à Tintérét 
qu'elle m'avait témoigné, je m'cf- 
forcjai de lui parler ; je lui demandai 
fi elle avait des freres & des (beurs ? 
** Q;ize/* me répondit-elle en feiant 
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tiiie petite révérence,"&je fuisl*ainée*' 
— ^Quel age avezvous ?— ** Quatorzc 
*^ ans, &je m'appaile Fran9oife."— 
A chaque réponfe, elle fcfait fa petite 
révérence. Votreperegagne-t-il bien fa 
" vie?— Oui; ah, fi ma mere n'avait 

" pastoujourspeurdemanqucr,nous 
" ne ferions pas mal : notre mal- 
** heur, c'eftquedans Tété les bou- 
*' quets ne fé vendent rien, & que 
'* rhiver toutes les Dames en veu- 
'' lent, qu*il y en alt, ou qu'il n'y 
'* en alt pas.'* — Alors lious enten* 
dii;nes le chien aboyer, & toute la 
famille irentra. Dès que le pere & 
la mere purent m'appercevoir, ils 
appellerent Fran^oife, lui parlerent 
longtems bas, puis, s'approchant, 
ils me faluerent tous deux. Je leur 
dis combien Fran^oife avait eu foin 
de moL— ^^AhjG'eftunebonne fiUe," 

G z 
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dit le pere en lui frappant doucemeiit 
fur répaule ! — " Bah," reprit la 
mere, " pourvu qu'ellc perde fon 
** tems, c'eft tout ce qu*il lui faut." 
La petite mine de Fran^oife, qui 
s'était épanouie dabord, fé rembrunit 
bien vite. Combien les parens de- 
vraient craindrc de troubler lajoic 
de leurs enfans ! Il me femble qua 
je remercierais les miens, (i je les 
entendais rire, fi je les voyais con- 
tens ; mais je me promis bien de 
dédommager Fran^oife. Sa mere 
s*affit près de moì; elle m*ofFrit une 
fbupe ; je la refufai. Le boa pere 
me propofa une falade du jardin : 
••ho ! une falade,'* me dit - il en 
riant,*'comme vousn*en avezjamais 
•• mangé ! "-—Ce vifage brulé par 
le foleil, ibn corps que la fatigue 
avait courbé, fa bonne humeur^ 
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m^infpiraient une forte d'afFedion 
mélée de rcfpe£t ; j*acccptai fa falade, 
pour ne pas le chagriner en la refu* 
fant. Fran^oife courut bien vite la 
cueiUir ; fa mere (Madame Antoine) 
me préfenta fes autres enfans, quatre 
gar^ons & fìx filles. A chaque en* 
fant, elle crialt d'une voìx aigre : 
otez votre chapeau^ Monfeur ; faltes 
la révérence^ Mamfelle ; & les petits 
de me faluer & de s'enfuir aiiflitot. 
Le pere dit à fa femmc d'aller acco- 
moder ma falade ; il refta nvec 
moi. Je luì demandai avec quoi 
il pouvait entrctenir cette nombreufe 
famille?— **Avec mes fleurs,"medit- 
" il; quand elles réuffiiTent nous fom- 
** mes bien : ma femme, commc 
vous avez vu, gronde un peu, 
mais c'efl fa fa^on, &c puis, nous 
y fommes faits ; Fran90Ìfc chante, 
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^< & cela m'amufe.*' — Combien ga- 
gnez-vous par an ? — " Ma foi, je 

* vis fans compter ; tous les foirs 

* j*ajoute à mes prieres : mon DieUj 

* voi/à onze enfans ; je ti ai que mon - 

* jardln^ nye% pitie de nous ; & nous 

* n'avons pas ancore manqiié de 

* pain." — Mais vous devez beau- 
coup travailler ? — "- Dame, faut 

' bicn un peu de peine ; dans ina 
' jcu nelle il n'y en ' avait p^s 

* trop ; à préfent la journée cooci- 

* mence à étre lourde; mais Frati- 

* coife m*aide ; elle porte les boii- 

* quets à la ville ; Jacques, le pl^^ 

* "grand de nosgar^ons, entend <ì^^ 

* fort bien notre métier ; les petits 

* arrachent les mauvaifes herbe s; ^ 
^ mefure que je m'afFaiblis, le^^*^ 
' forccs augmentent ; & bientot: ^^^ 

* fé mettront tout à faitàma pl^^^' 
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** Ah, je nefuis pas à plaindre/'— - 
Quoi ! lui dis - je avec une chaleur 
qui aurait été crucile fi elle avait été 
réfléchie, quoi ! vous ne vous plair 
gnez pas ! onze enfans,,. un jardin,.. 
& vous dites que vous étes content ? 
— ** Oui/' me répondlt - il, *' fort 
content ! il ne nous eft mort aucun 
enfant, nous n'avons encore rlen 
dennandé à perfonne ; pourquoi 
nous plaignez-vous ? Vousautres 
grands, on voit bicn que vous ne 
connaiflez pas les gens de tra vai! : 
on a raifon de dire que la moitié 
du monde ne falt pas commc 
l'autre vit.*'— Que de réflcxions fé 
trouvent dans cet exemplede vertu & 
de modération ! lurtout pou r naoi qui ne 
me fuis jamais trouvé hcurcux dans 
une pofition qu'on appeiie brillante... 
Comma dans un élan de reconnaif- 

G4 
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lance je ferrai la main de ce bon 
vleillard : il n'avait pas pretenda 
m*inftruire, & c*eft peut étre pour 
cela qua fa fageffe avàit fi vivement 
frappé mon coeur . • . . Madame An- 
toine & Fran90Ìfe . apportercnt une 
petite table, avec ma faladé ; le bon 
pere avait raifon, jamais je n'en avais 
trouvé d'auffi bonne. Pendant ce 
Icgcr repas, iKme regardait avec 
l'air fatisfait de lui-méme ; Madame 
Antoine & Fran^oife reftaient debout 
devant moi, & quoique je fnflè fur 
<ju'elles n'avaìent rien de plus à me 
donner, elles femblaienc attendre 
que je leur demandafle quelquechofci 
& fé tenir prétes à me fervir. Les 
enfans auffi, fé rapprccherent peu à 
à peu : je ne les efFrayais plus. Le 
pere me demanda de venir voir foa 
jardin ; leterrein était fi peu étendii, 
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fi précieux, qu*il n'y avait que de 
petits fentìers où nos pieds pouvaient 
à pelne fé piacer ; nous marchions 
Tun après Tautre, & la famille, juf- 
qu'au dernier petit enfant, nous 
fuivait, comme s'ijs voyaient tous 
ce jardin pour la premiere fois. Au 
milieu de ce. tableau fi touchant, je 
trouvais quclque chofe de trifte à ne 
voir que des arbuftes dépouillés, des 
tìges dont on avait coupé les fleurs, 
cu quelques boutons préts à éclore, 
& impatiemment nttendus pour les 
vendre. Cela me préfentait Tìmage 
d*une exiftence précaire, dépendante 
des caprices de la coquetterie & de 
toutes les variations de ratmofphere, 
C'était pour la premiere fois que je 
penfais que les inquiétudes du befoin 
pouvaient étre attachéesàla croiflance 
d'une fleur ! J'abrégeai cette prò- 
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menade qui me devenait péniblc : 
en revenant près de la maifon, j*ap- 
pellai ma petite Fran^oife, & lui 
donnai un billet de cent francs pour 
s'acheter un habit : fa mere le lui 
arracha des mains, en difant qu'il 
fallait garder cela pour les provifions 
de rhiver. J'y aurais penfé, lui 
répondis-je avec humeur, & pre- 
nant un autre billet^ je le donnai 
cncore à ma petite Francoife : puis 
je donnai au bon pere, de quoi ha- 
biller tous les enfans, en ajoutant 
que je defirais que ce fut Tufage 
particuller de cette fomme. Je m'en 
allais ; lorfque réfléchiffant que'j'a- 
vais pu affliger Madame Autoiue, 
cn m'occupant plutot du plaifir des 
enfans que des befoins du ménage, 
fentant que les inquiétudes d'une 
mere font encore de l'amour, que 



fon avance ii'efl: fouventqu'uac (àge 
précaution, je retournai verselle, & 
ferrant fa main, je reviendrai, lui 
dis-je, pour les provilìons de Thlver. 
Ah ! vous reviendrez, s'écria Fran- 
9oife ! Il reviendra, difaient Ics pe- 
tits ! Vous le promettez, dit le pere? 
Ne nous oubliez pas, dit la mere ! — 
Fran9oIfe tenait mon habit, le pere 
une de mes raalns, la mere s'était 
faifie de Tautre, les enfans fé pref- 
faient contre mes jambes. En me 
voyant ainii entouré de cctte bonne 
famille, en penfant au bonheur que 
je leur avais procure, j'oubliai mes 
propres peines ; & quolque tous mes 
chagrins vinflent du coeur, je rc^ 
.mereiai le ciel d'étre né fenfible.. Ea 
les quittant, je revins tranquille par 
ce méme chemin que j'avais traverfé 
avec tant d'agitatiou. Le jour était 
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Tur fon dediti ; j*admirai les deroiers 
rayons du foleil; la paix de trette 
bonne fatnille avàit pafie d^ns mou 
ame: pour un moment, je me fuis 
fenti plus fort que l'amour, car j'ai 
penfé que li je ne pouvais pas étfc 
heureux fans Adele, au moins il pou^ 
vait y avòir, fans elle, des inftans 
de fatisfaftion. Plus calme, j'envi- 
fageai fa còlere fans exagération ; & 
en repaflànt devant fon appartemeat, 
je me dis, iàns humeur & fans vani^ 
té : fi elle m'aime, nous nous rac- 
comoderons bientot • ^ . • & fi elle ne 
m'aimait pas ! ... fi Adele ne m'ai- 
mait pas ! ah ! qu*au moins je ne 
prévoie pas mon malheur, 

P. S. Il eft dix heures ; on vient 
de me dire que Monfieur de Sénange 
était avec elle ; je vais m'y préfenter 
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encore ; il efl blen difficile que» chez 
^ux, ris continuent longtems à ne 
pas me recevoir. 
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LETTRE XXXVI. 



Une heure du matin. 

J E la quitte, Henri ; c'eft cet in- 
ferii al cocher qui a tout dit ; c'eft fa 
mal - adroite iiidifcrétion qui m*a 
jetté dans toutes les folies que je crois 
vous avoir écrites; je vous prie, 
brulez toutes mes dernieres lettres : 
j'ai trouvé Adele couchée fur un ca» 
napé, Monfieur de Sénange près 
d'elle ; ma préfence, quoiqu'ils 
m'euflènt permis de venir les joindre, 
cut Tairde lesétonnerrun& Tautre; 
mais n'ayant aucun tort, je ne me 
fuis point embarraflè, & me fuls 
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aflèz legerement excufé de n'étrc 
point rentré pour diner. Moiifieur 
de Sénange m'ayant froidemeiit de- 
mandé où j'avais été, je lui répondis 
que, fans m'en apperccvoir, je ni'é^ 
tais trouvé à une trop grande diftance 
pour efpérer d'étre rentré aflez tot ; 
je me mis à leur parler de Fran^oìfe, 
de fon pere, du jardin . ♦ . • pas la 
plus petite interruption de Monfieur 
de Sénange, ni méme d'Adele. Ce* 
pendant, lorfquej'en fus aux adieux 
de cett^bonne familie, je vis que je 
fefaisquelqu'inapreffion fur Monfieur 
de Sénange, qui me demanda fi 
j*avais foi aux compenfations ?•— Je 
ne le comprispas,&lelui avouaifran- 
chement, — Croyez-vous donc, me 
dit-il,qu'on puiffeenlevcrunefemme 
aujourd'hui, & réparer ce fcandale le 
lendemain en fecourant une familie ì 
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-—Ce mot enlevcr m'éclaira auffitot : 
je rcgardai Adele, qui baifTa Ics yeux. 
Je vois, leur dis-je, qu'oa vous a 
parie d*une avanture à laquelle, peut 
étre, je me fuis li vré fans aflèz ré- 
iléchir ; mais vous me pardonnerez, 
j'efpere, de n'avoir pas héfité lorf- 
qu'il s'agiiTait d'arracher quelqu*un 
au dernier défefpoir: & fans attendre 
leur réponfe, je tirai de ma poche 
la lettre d'Eugénie, que je lus tout 
haut. A mefure que j'avan^ais, 
rattendriflèment de Monfieur de 
Sénange augmentait; Adele méme 
laiffa tomber quelqucs larmes ; lorf- 
quej'eusfini, il s*approcha de mei 
cn m'embraflànt : *^ c'eft à vous à 
" nous excufer," me dit - il, " de 
** vous avoir Ibupcjonné, lorfque 
** tant de générofité vous conduifait: 
** pardonnez-moi, mon jetine ami ; 
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** je vous aime comme un pere, & 
les meilleur? peres grondent quel- 
quefois mal à propos." — Pour 
Adele, elle n'alia pas fi vite, &, à 
travers fes larmes, elle me demanda 
où j'avais place cette Religieufe ? — 
Dès que j'eus dit qu*elle était partic 
le matin méme pour TAngleterre, 
elle parut foulagée, &refpiracomrtie 
fi je Teuffe délivrée d'uà grand poids. 
Il fallait, me dit-elle, nous mettrc 
Hans votre coi\fidence, nous aurions 
partagé votre bonne action.— Ne me 
reprochez pas mon filence; il y a 
une forte d'embarras à parler du peu 
de bien qu'on peut faire. — Pour- 
quoi ? me répondit - elle vivement, 
moi, j'en ferais èxprès pour vous le 
dire.— A ces mots, foitque Monficur 
de Sénange apper9ut, pour la pre- 
miere fois, les fentimens d'Adele, 
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foit qu'effeftivement queJque dou- 
leur foudaine le faifit, il fé leva eii 
difant qu'il n'était pas bien. — Je lui 
ofFris moli bras pour defcendre chez 
lui : il le prit fans me répondre. Adele 
nous fuivit ; à peine fumes iious 
arrivés dans fon appartement, qu'ilfe 
coucha & renvoya Adele. En fortant, 
elle me falua de la maiu en figne de 
paix, & avec un fourire d'une douceur 
raviffanteije m'avanzai vers elle; Par- 
donnez - tnoì^ dimes nouj^ t^onc deux 
en méme tems.— Mais je fus obligé 
de la quitter auffitot, car j*entendis 
Monfieur de Sénange qui m'appel- 
lait fortement. Cependant, lorfque 
j'approchai de fon lit, il ne me 
parla point; if fé retournait, s*agi- 
tait, & gardait le filence. Craigiiant 
de le géner, j'allai m'affeoir un peu 
loin de lui, atténdant toujours ce 
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qu^il pouvait avoìr à me dire : mais 
j'atténdis vaineraent. Au bout d*une 
heure 11 me pria de me retirer, en 
ajoutant qu'ii ne voulait pas me dé- 
ranger, & que le lendemaiii il me 
parlerait. — Qiie veut-il me dire ?. . . 
S*il allait me demander de m*éloi- 
gner ! • • ce n'efl: plus mon bonheur 
feul que^ je facrifierais^ c'eft Adele 
méme qu'il faudrait affliger, & ja- 
mais je n'en aurai le courage.— Que 
ma fituatioii eft horrible ! chacune 
des peines de l'amour parait la plus 
forte que Ton puifle fupporter ! A 
ce bai, lorfquc j'ai penlé qu*elle ne 
m'aimait pas, j'ai cru que c'était le 
plus grand des malheurs ! . . . Hier, 
quand je la croyais malade, fcs 
foufFrancesm'abimaient, & fon amour 
ne me femblait plus nécefl'aire. Aujpur* 
d'hui, qu'il faudrapeut-étrelaquitter, 
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Tafiìiger ! volontairement l'affli- 

gw ! jamais je n'cn aurai la 

force . . • . jamais 
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LETTRE XXXVII. 



Ce 9 7bre| 6 h. da roatia. 

Il n'y avait pas deux heures qu§ 
j'ctais couehé, lorfque j'ai entendu 
frapper à ma porte, & quelqu'un 
m*appeller vivement. J'ai ouvert 
auffitot, & Ton m*a dit de defccndrc 
bien vite, que Monfieur de Sénange 
venait d'étre frappé d'une attaquc 
d*apoplexie ! je le trouvai fans au- 
cune connaiffance. Le chirurgien 
ctait près de lui: lorfqu'il rouvrìt 
les yeux, je le tenaisdans- mes bras; 
il me fixa longtems, & regarda de 
mcme tout ce qui Tentourait, fans 
reconnaitreperfonne.— Le chirurgicn 
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me dit qu'il le trouvait fort mal, 
que fon pouls était très mauvais, & 
qu'il fallait promptement inftruire fa 
famille de fon état. Je chargeai 
une des femmes d*Adèle de Tavertlr, 
n'ofant pas y aller mei - méme : je 
fentis que ce n'était pas à moi à lui 
apprendre refpèce de malheur qui la 
mena9ait. — Quel fpeélacle, pour 
une jeune perfonne fcnfible, que 
d'affifter à ladécompofition efFrayante 
d'un etre qu'elle aime comme fon 
pere.— Monfieur de Sénange eft dé- 
figuré, fans mouveracnt, fans parole; 
la douleur de cette malheureufe en- 
fant eft déchirante, mais elle eft 
fans remords, au lieu que la miennc 
cn eft remplie, Adele ne s'eft pas 
apper^ue de là peine qu'elle lui a 
caufée ; & moi, j'étais fùr qu'il fé 
couchait mécontcnt. Il a vu fcs 
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lartnes ; il a entcadu ces mots dèli* 

cicux: tmi^jeferah du bien ixprhpour 

vous le direi il en aura fcnti une 

óoulcur vive, qui peut - étre a caufé 

fon accidcnt. Gomme il eft rccom- 

penfé ! il a époufé Adele, pour la 

fauver du malheur ; il m'a re9u 

comme un fìls; & non feulement 

nous nous aimons, mais nous nV 

vons méme pas eu la force de lui 

cacher nos fentimens, J'ai bien 

befoin que la connaiffance lui re- 

vienne entierement ; qu'il fache que 

nous Tavons toujours chcri, refpefté; 

que jamais nous n*avons été ingrats 

ni coupables envers lui ; & s'il doit 

mourir de cette maladie, au moins 

que fondernier regard nous béniflTe!.., 

S'il doit mourir ! que deviendra 

Adele, qui Taime fi véritablement ? 

Me fera-t-il permisde m'affliger avec 
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ellei de chercher à la confbler ? Son 

age • • • • le mien j'ìgnore les 

ufages de ce pays • . • • combien j'au- 
rais befoin de votrc amitié & de vos 
confeils ! 
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LETTRE XXXVIII. 



Ce IO Septembre 5 h. du matin. 

kJN croit Monfieur de Sénange un 
peu mieux ; ce qu'il y a de fùr, 
c'eft qu*il a reconnu Adele, & lui 
a ferré la main. Il a pluiieurs foìs 
porte les yeux fur moi, mais fans le 
plus leger figne d^afFe&ion. Il m'ac- 
cufe furement : puifle - 1 - il avoir le 
tems d*apprendre combien mes fèti* 
timens ont été purs. J*ai dit, il 
eft vrai, à Adele, que je Taimais ; 
fa bouche a prononcé le tnéme aveu: 
mais ce' mot fi tendre, ce motj J^ 
vous aimcj n*a:ppa;rtient*il pas autanc 
à- ramitié qu'à l'amour ? Un ami, 
VoL. IL H 
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qu*aurait-il demandé de moiiis ? 

qu'aurait-il fait de plus ? Cer- 

taincment, Monfieur de Sénange eft 
mieux ; hier, il était tout à fait dans 
rafFaiffement ; cette nuit il a eu de$ 
momens de bon fommeil. Adele ne 
l'a pas quitte : dans les intervalles 
elle lui parlait, le rafiurait, cherchait 
à le diflraire, tandis que j'étais dans 
un coia de la chambre, fans ofer 
faire un mouvement dans la craiote 
qu'il ne m'entendit, que ma pré- 
{ence ne le troublat, &c méme que 

la vue d'Adele Qu'il eft 

afFreux d'étre obligc de cacher fes 
attentions, fa douleur, à l'hommc 
qu^on refpefte le plus ! 

Adele attend aujourd'hui les pa- 
rens dt Monfieur de Séiìange; foa 
iatendant leur a fait part de Tétat de 
fon maitre ; elle redoute fort cet 
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inftant, car elle fait qu'ils n*ont ceflc 
de le voir qu'à l'epoque de fon ma- 
rìage ; mais* Tcfpoir de quelques 
petitslegs les ramenera certainement. 
On a envoyé auffi un courier à Ma- 
dame de Joyeufe : Adele ne doute 
pas non plus qu*ellene revienne auf- 
fitot. Gomme elle va nous tour- 
menter ! . • . Ah ! mes beaux jours 
font pafles : que je m'cn veux de 
n*en avoir pas mieux Tenti le prix ! . . 
Heureux tems où, feul entre Adele 
& cet excellent homme, jamais ils 
ne me regardaient fans me fourire : 
où lorfque je paraiflais, ils femblaient 
me recevoir toujours avec un plaifir 
nouveau— & je n'étais pas fatisfaitl... 
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LETTRE XXXIX. 



^ IO 7br^ 9 h. du foir* 

Il y a bien peu de changement 
4ans la fituation de Monfieiir de Sé« 
nange : à nos inquiétudes, malheu- 
reufement fi fondées, fé font joints 
lès tourmens des parens qui» n'ai- 
mànt point Monfieur de Sénànge, 
importunent tout ce qui Tentoure, 
pour avoir Tair de s'y intérefler. Au- 
jourd*hui, comme il était peut-étre 
un peu moins mal, j'avais engagé 
Adele à diner dans la chambre qui 
précède celle où il eft. J'obtenais 
de fa complaifance qu'elle prit quelque 
nourriture, lorfque nous fumes in- 
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terrompus par un domeftique qui 
ouvrit, avec fracaSi les deux battans 
de la chambre où nous dinions, pour 
annoncer la vieille Maréchale de 
Dreux, parente, fort éloignée, de 
Monfieur de Sénange, & qu' Adele' 
n'avait jamais vue. — " Je vois à 
•• votreoccupatìon,'* nous dit-elle, 
*• que mon coufin eft mieux.Vr— 
Adèlb inticnidée, efiaya de lui rendre 
compte de Tétat du malade. La 
Maréchale, que j'ai rencontrée plu- 
fieurs fois dans le monde, fit fem- 
blant de ne pas me reconnaitre, & 
dit à Adele : ** c'eft furement là 
** Monfieur votre freré ? il vous 
(bignè de maniere à tromper vos 
inquiétudes/'— Adele, embarraflee 
de ce nom de frere, ne répondit 
point ; mais après quelques minutes, 
elle m^adreifa la parole en^me nom- 
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mant Milord \ la Maréchalc feignìt 
de ne pas entendre ce titre étranger, 
& continua à parler de moi comme 
du frere d'Adele ; alors il me parut 
convenable de lui dire que Monfieiir 
de Sénange étant venu en Anglctcrre 
dans fa jeuneflc, il croyaìt avoir cu 
de« obligatìons cHentielles à ma fa- 
mille. ** J'igiioraìs ces détails,'* 
me répondit - elle avec aigreurj car 
*• affurément je n'étais pas née lorf- 
" que Monfieur de Sénange était 
" jeune." — Il m'a attiré chez lui, 
ajoutai-je, & m'y a- traité avec trop 
de bonté pour que j'aie ibngc à le 
quitter depuis qu^il eft malade,— 
** Je neblamc fien," rcplìqua-t-cUe 
féchement ; " feulcmcnt vous 
** trouverez bon que ne fachant pas 
" vos droits ici, & Monfieur de Sé- 
♦* nange étant à la mort, je cruffc 
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** quc fa fcmme ne voyait quc fes 
** proches parens." -^ Adele, avec 
plus de préfence d'efprit que je ne 
lui en foup^oniiais, (mais Torgueil 
bleiie efl un girand maitre) Adele lui 
répondit que, tant que Monfìeur de 
Scnaugevivait, il pouvait feul donn^r 
des ordres chez lui ; *' mais fi j'ai 
♦*, le malheur de le perdre,*' ajouta- 
t-elle, ^* alors, comme vous le dites, 
" Madame, je ne verrai plus que 
** mes proches parens/' — ^La Maré- 
chale Teft à un dégré fi éloigné, 
qu'il aurait autant valu lui dire, je 
ne mefoucie pas de vous^ &je ne vous 
verrai pas non plus. Ce pendant, elle 
n*avait rien à répondre,car Adele s'était 
fcrvie de fespropres expreflions ; auffi 
refla-t-elle dans le filence, mais de fi 
mauvaife humeur, que certalnement 
Adele s'en eft fait une ennemie pour" 

H 4 
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là vie. Il vint encore un grand 
nombre de parens, qui arrivaient 
tous avec un vifage de circonftànce : 
à peine avaient - ils fàlué Adele, 
qu'après le premier cdmpliment, ils 
allaxent dans un autre coin de 
la chambre, • ^huchotcr & ricaner 
entre eux : fa Maréchale les appel* 
kit Tun après Tautre, parlait bas à 
chacun, rìait aux éclats derrieré fon 
éveataiL & leur racontait furement 
par quelle jolie plaifànterie elle avait ' 
fait fentir à Aàèìe l'inconvenance 
de mon iejour dan3 fa maiibn. Je 
n*en doutai pas, lorfqu'une de ces 
femmes, jeune cependant, ( à cet 
age, n*avoir pas d'indulgence ! ) 
vint mai avec mìnauderie, & me 
parla d'Adele en la nommant aufli 
ma foeur. Je ne daignai pas lui 
rcpondre, & elle courut bien vite 
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chercher Ics applaudiiTemens de ce 
groupe infernal. La pauvre Adele 
était fi embarraflee, que les larmes 
tombaien^ de fes yeux : j*étais indi* 
gtié, k)r{qu*à mon grand étohnement, 
on anQon9a Madame'' de Vernpuil 
qui» en me voyant^ fé mit à rire Se 
m^appella.-— Je vous fupplie, lui 
dis-je tout basy venez avec moi uà 
inftant ; je vous Crois boune, & voici 
Toccafion d'étre généreufe,— Elle me 
fulvit fur U terraflc, où je lui ra- 
contai, à la hàte, mon féjour chez 
Monfieur de Sénange, fes raifons 
pour m'aimer, & les impertinences 
de la Maréchale; veiiez au fecours 
de MadaiBe de Sénange, ajoutai-je, 
ayez compailion de fa jeuneflè.— 
" Convenez," me dit • elle, " que 
** vous étes parti de chez moi avec 
** une légercté qui -me donne aflez 
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•* d'envie de vous tourmcnten"— » 
J*ai tort, mille fois tort ; mais par 
grace ne faitcs pas une réflexion ; 
jVi trop fujet de Ics craindre; allons, 
venct, foyez bonne, luì dis - je em 
reotrainant dan$ le fallon, où je la 
pla9ai près d* Adele,-*- Je tremblab 
pour fa premiere parole, w fi mal- 
heureufement une idée ridicule Ta- 
vait frappée, nous étions perdus . . • 
Mais par bonheur la Maréchale l'ap- 
pella ; & attirer fon attention, c*eft 
prelque toujours exciter fa mocquerie: 
elle lui parla longtems bas, elle lui 
racontait furement fes geiìtilleflcs, 
lorlqu'à ma grande fatisfiiéliori, J6 
vis Madame deVerncuil lui répondre 
fi férieufement, que bicntot chacun 
fut fé rafleoir, & reprit la gravite 
que le moment exigeait. Madame 
de Venieuil retourna près d*AfdèIe, 
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& lui dit, dcvant toute cette fa- 
mUlc : •— ** Vous trouverez fimple, 
♦* macoufinè, que nous ayons été 
** fachés du mariage de Monfieur 
** de Sénangc ; Thumcur nous a 
** éloigné de lui ; mais vous ne dc- 
•' vez pas en fouffrir," ajouta-t-elle 
en élcvant la voix ; *' & puifque 
*^ cette malhcureufe circonftancc 
" nous rapprochc, j'efpere que nous 
** ne nous éloigncrons plus/' — 
Adele Tembraffa ; & dès lors la Ma- 
réchale & le refle de la famllle la 
traiterent avcc plus d'égards. Mais 
Madame de Verneuil me fit bieix 
payer cette obligation ; car auffitòt 
que le calme & la bienféance furent 
rctablis dans le fallon, elle m'or- 
donna de la fuivre fur la terrafle. 
Après m'avoir encore perfìflé fur la 
maniere dont je Tavais quittée, elle 
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me demanda (i j*étais amoureux 
d* Adele ? — - Non, aflurément ! lui 
répondis-je gravcmcnt.-^" Vous ne 
*' Tain^z donc pas ? " dit - elle en 
riant; " ppifque .vous ne Taimez 
*• pas, je vais la livrer à la Maré- 
** chale." — Si fait, jc Taime, m'é- 
criai je, mais je n*en fuis pas amou- 
Teux. — " Ah ! vous n*en étes pas 
*• amoureux ?•..*' (en fé retouraant 

encore ) * ' je vais '*— He bicn 

cui, fi vous le voulez, j*en farai 
amoureux ; lui répondis - je en fai- 
fiffant fes mains pour la retenir 
ma)gré elle : mais ayez pitie de fon' 
embarras & de fa jeuneffe. — •* Et 

" vous aìme-t-elle ? " — ^Non, 

certainement.— •* Elle ne vous aimc 
*' pas !..... fi donc, c'eft une in- 
'* grate, & je Tabandonnerai. . . .— 
Au nom du ciel, lui dis*je, n*abufeJ^ 
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pas de ma (ituation, je dirai tout ce 
qu*il vous plaira^ pourvu que vous 
la fàuviez de cette Maréchale.— « 
Alors s'aileyant, elle me die, avec 
une majeftueufe ironie; ** voyons 
*• fi vous ètcs digne de ma protec- 
** tion ? . . •"—Mais ne voulant pas 
compromettre Adele, craignant de 
piquer refprit railleur de Madame 
de Verneuily je me jettai dans des 
définitions, divifions, fubdivifions 
fur le dégré d'amour que je reffen- 
tais, celui qui était permis, refpèce 

d*amitié que j'infpirais Plus 

je parlaisy plus elle riait, fé moc« 
quoit, & fefait des queftions fi pofi* 
tives, avec un regard fi penetrante 
me mena^ant toujours de cette mau« 
dite Mat'échale, que je m^embrouit 
lais comme un fot, & me fachab 
comme un enfant. Enfin^ la douce 
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te trifte Adele viiit nous avcrtir quc 
tout le monde était parti, ** Mais 
" ils reviendront demain,'* dit-elle 
en itgarrdant Madame de Verncuii 
avec timiditéy & comme pour la 
prier d'étre encore fon appui. Auffi, 
maigré le befoin qu'elle a de s*amu- 
fer, y parut-elle fenfible, &promit- 
èlle de revenir le lendemain. Mais 
fans confìdérer plus longtems le 
chagrin d'Adele, elle nous quitta, 
cn difant qu'elle avait donne un ren- 
dez-vous d*afFaires à Topéra.— -Quel 
horrible ufage, que celuì qui force à 
récevoir les perfonnes qu'on aime le 
moins, & à fé priver de fés amis dans 
les momens où Tòn aurait le plus 
befcnn defolitude& de confolation. 
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"'•' Ce ti Septembie, 5h. dumatin» 

MoNSIEUR de Sénange étant 
moìns mal hier au foir, Adele coti- 
fentit à prendre un peu de repos. 
Je remontai aufii dans ma chambre, 
en recommandant bien que s'il ar« 
rìvait la moindre chofe, s'il me nom* 
mait, on vint auffitot m'avertir ; 
car j'efpérais toujours qu'il fé fbu- 
vìendraic de mei, de mon refpedf 
de mon attacbement. Heureu(emen|: 
pour la tranquilliti de toxxi avenìr» 
ce matin à cinq heures on efè venu 
m^ dire qu'il venait de m'appeller.— 
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Je coufus chez luì : eri me voyant, 
il me demanda où /avais été tout ce 
tems ?«*->Je ferrai fa main, en l'afili- 
rant que j'avais toujours été près de 
lui. — ** J'ai donc été hien mal, car 
** je ne me rappelle pas ....*' & rè- 
vant enfuite comme s'il cherchait 
a raflèmbler fes idées • • • . *^ mon 
•* jeune ami/' me dit - il, " il fé 
** mèle à votre fouvenir dcs fenti- 
^^ mens pénibles • • • • mais je. veux 
^^ les éloigner dans ces derniers ìnf- 
** tans. Dites - moi, je vous prie, 
*• afTurez - moi, quevous ne m*avrz 
*^ point trompé ... qu' Adele m'aime 
** encore . . .*' -— Je Tinterrompis 
pouT Taffurer qu'elle n'avait pas un 
reproche à fe faire !•— ^* Et vous ì *' 
me demanda - 1 - il. — Et moi ? re- 
pris-je en tombant à genoux près 
de fon Ut, & moi ! • • . Je lui avoiiai 
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mon amour, mes combats. ma réfb- 
ludon de fuir, & furtout la certitude 
que j*avais acqvife que» ni pour elle» 
ni pour moi, cela n'était néceilaire} 
&jevQusjure, lui dis»je, quevous 
étes toujours ce qu*elle aime le mìctix» 
" Puis-jc vous croire?'* me de- 
mahda«t*il ^n me fixant attentive* 
ment. Je Taflurai que j^étais vrai 
avec lui» comme fi je parlais à Dieu 
méme ! — •* Je vous remercie/* 
répondit*il en s^attendriffiuit; *^ Ad^c 
*^ pourra donc me dire adieu fans 
^^ rougir, & un jour fé donner à 
<< vous ians remords» & Ture de 
, •• votre éflime : je vous remercie, 
^* je vous remercie,'* répéta - 1 • il 
plufieurs fois très vivement. -^ Jo 
voulus le ralTurer fur fon état, mais 
il ne le permit pas. — *^ Je iàis quo 
" je n*en reviendrai point» ** me 
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€Ìic*ìl, *« ccpendant, malgré moi, 

*^ je cralns de inourir Moa 

** jcune ami, promettez - moi que, 
*• lorfque cet iiiftant yicndra, yoiw 
•• ne m'abandonnerez pas ? '*— Je 
le lui promis en eflàyant encore de 
calmer fes efprìts : mais lorfque je 
lui difais qu'il était mieux, iliburìait, 
& cependant fé repétait à lui-meaie 
qu*il mourrait, comme s'il eut cnunt 
de fé livrer à de faulTes efpérancef, 
ou qu^il eut eu befoin de fé rap* 
peler fon état pour conferver fon 
courage. Il me parla d'Adele avec 
une tendreffe extréme. — ** Je ne h 
♦* recommahde pas à votre amour," 
me dìt-il, ^' mais j'implore votre 

* 

" indulgeiice -craignez votre 

** févérité .... elle éft jeune, vive, 
<* étourdie à Texcès • . . Promettez 
" moi de ne jamais vous facher fans 
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^ le lui dire • • • la condamner fans 
^^ Tenteudre • • i Rappellez-vous que 
<^ dans ce moment cruel où, noti 
^^ feuleifient il faut quitter ce qu^on 
^* arnie. • • tout ce qu'on a connu. • • 
^^ mais où il faut encore fé féparer 
^* de foi-méme « . • dans ce 'moment 
^^ je vous crois, vous la donne» 6c 
«« vous fouhaite d'étre heureux • . . • 
<< au moinsi que £bn bonheur foit 
** ma réG(HiQ{>enfe !..." — 11 trem- 
blait, foupir^t, eflayait de retenir 
des larnles qui s^cchappaient malgré 
lui, & tenait ma main ii fortement 
ferree, qu'il m*était impoffible de 
m'éloìgner. Pour cacher Timpref- 
fion qu'il me fefait, j^appuyais ma 
tcte fur fon lit- fans lui répondrc da- 
vantage, lorfqu'on vint lui dire que 
fon notaire était arrivé. " Allez, 
^ mon jcune ami," me dit*il, *• j*ai 
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^^ quelques difpoiitions à faire ; voim 
•* vcrrcz que jc meurs en vous ai- 
^^ mant & en vous eftimant tou- 

^* jours." ^Je le quittjai Tamc 

brifée ; au bout d^une faeure j'en- 
tendis plufieurs voix m'appeller . • « « 
Monfieur de Sénange venait d'étre 
frappé d^une nouvelle attaque ; elle 
^t woìM longue, moìos facheufe 
que la premiere ; mais il eft refté fi 
faible, que le mc»Qdre accldent peut 
nbus Tenleverd'un momentàrautre. 



8 h. du foir. 



DEPUIS cette feconde attaque» 
Monfieur de Sénange s'afFaiblit à 
vue d*oeiI ; fa téte méme n'cft pas 
tròp à lui ; il a des abfènces fré* 
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quentes, pendant lefquelles il ne lui 
refte que le fouvenir d* Adele, mon 
nom, qùUl repete fouvent, & le 
regret de la vie qui le pourfuit lorfV 
méme qu'il ne peut plus connattre 
le danger de fon état. La pauvre 
Adele ne fé fait point d'idée de la 
mort ; quand Monfieur de Sénange 
agit, fé meuty parie» elle fé raflure^t 
& croit que les médecins fetrompenc; 
maÌ8 s'il refte dans le (ìlence, ell^ 
fé délble, Timportune, riuterroge, 
voudrait meme Téveiller lorfqu'ii 
s'endort, & Timage de la mort peut 
feule lui faire croire à la mort .... 
La pauvre enfant . • . daus quelques 
heures. ... la pauvre enfant . • . • 
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Minuit* 

9 

C'EST dans la chambre de Moa- 
fieur de Sénange que je vous écris ; 
il repofè dans ce moment^ mais il 
ed ians aucune efpéiance. Adele 
me fait une pitie extréme ; elle a 
paiiè la journée à genoux dans Ics 
^rieres, & toujourd je Tai vuc ft re* 
lever un peu coafblée • • • Ah ! c*e{l 
au moment oà Ton va pcrdre ce 
qu*on aime, où tout ce qoi Tentoure 
n^arque^ à quelques miautes. près» 
k fin de fa vie ; e 'eA alors que Ta* 
thée, fi Tatbée peut aimer» c^eil 
alors qu'il doit fentir le befbin d*ua 
Dieu ! • • mais Monfieur de Sénange 

m*appelle • . « 

• • • Le malheureux me deman- 
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dait pour me recoro mander encarc 
Adele : àcnefure que la vie le quitte, 
il femble s'attacher plus fortement 
à tout ce qu'il a aimé : il l'a appellée, 
nous a fait mettre à genoux près de 
lui, a parie longtems bas fans que 
je puffe Tentendre, feulement. j^ai 
diftingué, pluiieurs fois, le nom de 

Lady B Il eft tombe affoupi en 

nous parlant, Adele a fait des cris fi 
afFreux, qu'il a fallu Temporter de 
cette chambre, où elle ne le verrà 
plus ! . . . . Je n'ai pas pu la fuivre, 
car il m'a demandé de refter près de 
lui jufqu*à fes derniers momens, & 
furement je ne le quitterai pas • • 
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7 h* du matiii. 

Il n^eft plus ! Henri ; le meilleur 

des hommes a cefie de vivre : celui 

qui pouvait fe dire : // tfenìjle per- 

fanne à qui fate fait un moment de 

peinej^^Ah ! excellent hotQoie ! ex- 

cellent homme 
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Ì^TTRE XLI> 



l*aris, i:x Septembre. 

JE ìie fuis plus auprcs d'Adele^ 
Henri ; c^ft dans mon hotel garnì, 
c'eft tout fetal qua j'ai a fupporter 
mes regrets & mon extréme inqùré* 
tude. Ce raatin, après vous avoìr 
«brit deux mors, j*allai retrouver 
Adele" qui, en me voyant, devina 
bìen la pefte qu*elle avait faite, & 
fé trouva fort mal, J'ctais à genoux 
près d'elle, fe^ femmes Tentouraient, 
lorfque tout à coup Madame de Jo- 
yeufe entra, &, l^ns remarquer 
i*état de fa fiilc, me demanda féche- 
rnent ce que jc fefais chez elle danS 

VOL.II. I 
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une parcìUe circonftance ? Je «e 
datgnai pas lui répoiidre, & foutinfi 
toujours la téte d*Adèl^, qui.n*ap- 
percevait rien de ce qui fé paflait 
,autour d*elle : fa mere me repouffa^ 
en me difant de lui laifier prendre 
àes foias qu*il était trop deplacé que 
je lui rendifie : je oc fouffris point 
qu*on mVrachat Adele daus cetétat, 
^ Madame de Joyeufe vVic-bien qu*il 
était inutile de le tenter. Elle & 
promeua bnifquement dans la cham- 
bre^ attendante avec impatience« 
qu' Adele reprit ^s efprit&» Dès 
qu'elle lui vit ouvrir les yeux, elle 
lui reprocha vivement rindifcrétion 
de ià couduite. Adele la regardait 
d'un air égaré ; mais auffiiot qu'elle 
Teut reconnue, eUe^cacha {3. téte far 
moi en fondant en larmes. '^ Fini- 
** rez-vous bientot cette fcène ridi- 



•♦* cuie ? " lui dit fa mere, ** votrc 

''^ mari eft mort, St la décencc exige I 

^ au moins que vous paraiffiez le | 

•* rcgretter." — Fardtre ì dit Adele 

cn levant les ye«x au cieL— *• Oui,*' 

loi répondìt fa mere, ^* & il faut 

^» qucf Lord Sydenham forte, àPinf- 

^* tant de cbex vous/* — Furieux, 

J^allais lui fépondre ; mais Adele 

ferra ma main, & je m'arrctai.— 

Cepeiidant, il fallut m^en alier ; 

Adele méme m'eri pria, cn me dlfant 

tout bas qu'elle m^écrlrait. Je la 

laiflài donc feule avec cette mere 

qui ne Fa jamais vu que pour la 

tourmenter. Quel fupplice \ ... Je 

revins dans un accès de rage qui 

^ure encore ; puifle-t-il continuer 

longtems, car je redoute biea plus 

Je calme qui lui fuccédera. 
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P. S". Un des gens d'Adele arrive 
à rinftant^ pour me prier*de partir 
auilìtot pour Neuilly . ^ . Cet homme 
en ìgnore la raifbii, ' mais il ajoute 
que toutc la famillc m'attend ; tonte 
hfamille l que puis-je^ avoir de com- 
mun avec elle ? Ah ! c'eft Adele 
ibule que je vais chercher* 
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LETTRE XLlL 



/ 

Parìs^ mitiuit* 

I ^ORSQUEjcfuis arrlvé càNeuilly, 
jai trouvé efFeflivement toute la fa- 
mille de Mónfieur & de Madame; de ' 
Sénange réunie dans- tette galene 
où Adele avait dofiné une fi belle 
fetc. Que nous fommes bifarres, 
Henri ! Ea entrant dans cette cham- 
.bre, il me prìt un faififfement dont 
jj5 né fu6 pas le maitre. Je rcgret^* 
tois Monfieur de Sénange^ je le re#- 
grettais fincerement, & jeceflài tout 
à fait d*y penfer ; un froid mortel 
me glacja en appev-evant Monfieur 
de Mortagne près d* Adele ; il fera*- 

13: 
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blait qu^'il né fut jamais forti de cette 
chambre, qu'il in*y attendait pour 
me brave r, & me tourmenter encore, 
Je fais. que le titre de parent lai 
donne le droit d*étre chez elle dans 
cettc circonftance; mais k retrouvcr 
là, près d*elle, en noir comme elle, 
pouvant la voir chaq^ue jour, à 
toute heure, tandis que le dcvoir^ 
les convenanceSy fa mere, m'éloi* 
gneront 1^ retrouver ainlV^ fit 
renaitre tous mes fentioieus jaloux r 
je ne pouvais ni refpirer, ni parler. 
Un notake me dit, que Monfieur de 
Séiian^ avait Oìdofi né que (bn teila^ 
ment ae fot ouvert q^ue (fevant 
snoi. On le lut touc haut ; pendant 
cette k£ture j.*èflayai de me calmer^ 
OH au moins, de diilitnuler moft 
agìtation^ -~ Après avoir laifie tonte 
& fortune à Adèkji, Monfieur de S4r 
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nange fefait quelques legs a dés mal- 
heureux dont il prennit foin depuis^^ 
lòngtems, & me nommaic fon exé^ 
cuteur teftamcu taire, ejpérant^ ajou- 
tait-il, que les perfonnes qu^il avait k 
fnifux aitnéesi s'uniraient d^intérét & 
d^aJiSlion après /ut. — A ces mots, ' 
j'ai vu Moufieur de Mortagnc s*em- 
barrafler & regarder Madame de 
Joyeufe, qui paraiflait irritée : il m'a 
fìxée aufli ; mais mes yeux oqt dù 
Uii apprendi'e qu^Adèle était à moi^ 
àc qu*on ne me Tarracherait qu^avec 
la vie : nous ne nous fommes point 
parie; toutefoi» fuis*je bien {}kr que 
nos fentimens nous font bien connus» 
— ^Par un codicile, Monfieur de Sé- 
nange confeìllait à Adele d*aller paf* 
ùr^ au couvent^ Tannéede fondeuit, 
& demandait d^étre en terre à la 
||oint& de Tìle, dan& cet endroit ù>^ 

1-4. 
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lltaire dont 11 avalt été frappé ini 
jour ; t^^ns e et cndroii^ dit - il, oh li 
ha/ani ne pouvant conduire ferfonne^ 
le regret Jcul vtendra ine chercher^ oh 
Voubli my laìjjer inconnu. L'ufage 
permettant de laiiTer un préfent à 
, ion exécuteur teftamentaire, il me 
donnait fa inai fon de Neuilly, 
en me priant de ne jamais venir en 
'^rzyìcé lans y pafler quelques jours. 
^r-Je le rcHiercie de ce bienfait; car 
cctte maifon me fera tonjours chere*. 
Les parens de Monfieur de Sé- 
toangCj voyarit qu'ils n'avaient plus 
rien à eipérer, partirent en montrant 
plus ou moins kur humeur. Adele 
voutut alber à l'inftaint au couvent ; 
fe mere refufa d'y confentir, mais la 
voioHté de Monfieur de Senange lui 
donna une réfolution qu'elle n'eut 
jamais ofé maixifefter fans elle;. Je., 
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Ik priai de me donner fe^ordres, ou' 
de permettre que j'allaffe Ics rece- 
voir ? Madame de Joyeufe voulut' 
s'y oppofer encorc ; mais Adele fut' 
encore courageufe, & dit qu'elle me^ 
verrai t avec plaifir. Elle partit avec 
fes femmes, & fa mere s'en alla avec 
Monfieur de Mortagne ^. . . Quelle 
union !.. . •- Je fuis far que pendant 
tout le chemin, ils n'ontpenfé qu'aux- 
moyens de m'éloigner, de me pcr- 
£ecuter. Madame de Joyeufe me' 
hait, & la baine des méchans n*eft 
jamais Aerile ! Ah ! faudra - 1 • it 
lutter longtems avant- d*étre heu- 
reux ? i • . Je quittai auffi cette mai- 
fon de deuil, mais j'y retourrierar 
Qourla trifte cérémonie. Adieu» 

15 
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LETTRE 



ce 14 7brei. 

J E viens de rendie, à cet excellent 
bomme, les derniers devoirs : j.^at 
répandu^ Tur ùl tombe^. des larme» 
bien ùnceres^Sè qui^ Ci les regrets^ 
ramitié, peuveat fé fèmir après 
nouSy dcvaient pénétrcr jufqu'à lui,. 
Moli ame s'^attadhe à cette efpérance; 
car je Tavoue,. Henri, jc rejptte tous- 
ces fyflémes d^anéanti^ment total. 
Détruire les idées de llmmortaitté 
de Fame, c'eft ajouter la ,niort à la 
mort : j'ai befcMix d*y croire; c'eft 
la fbi que veut la nature, & 
que toutes les feligions adoptei^ 
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pbxat (è fkitt! ^xxtìtu Oh mn I jè 

<^ukMrai point Adele ians efpérer de 

Hrevoìf ..•• Je rtvicns eivcore k' 

vtì pafoles^ qtie ]kilon(iei2ir d« Sé)*^ 

flange prorYOfi^ait dvcc tatit <k fim^ 

plicité: //w im^ perjòmi à ^ fét' 

falt un moment de faeine / •• • Combien 

ces mots renfermenrde bòunes ac- 

tións, d'heureux fentimens ! •• tòu^ 

les jours de ces nombreufcs ànnées 

ont été occupés, embellis» par le 
bònheur de toutceqQiràpprochait.i.- 

Tous ces momens qui échappent à 

ratteiTtion des bommes & ' compo- 

fònt reftime de foi-méme; ces 

momens réanis^^ font còus venus 

s'offrir à fa mémoire, pour adoucit) 

les maux attachés à • la vìeillefle.-^ 

Oblhcurcufe, nailleTois heureufe,la 

famille de celui qui n'aurait eu d'au- - 

tte amUtion qUe de parvenir à pou* 

16 



[ i8o J 

voir.fc dirc^ à fa dernìtfre heure: 
il f(y a perfonne. à qui f aie fati un. 
moment de peme / • . . . Paroles tou- 
chantcsque j'aime à r epétcr, & qui ne 
fortirofìt jamaìs ni de mpn efprìt, m; 
die mon coeur I. 
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LETTRE XLIV: 



Paris, i^Oaobrcw, 

Job n'àipoint encoreétéchez' Adele;; 
je crois devoir laifler paffer ces p're- 
xniers momens fans chercher à la< 
voir : fi je n'étais que fon ami, je ne 
Tcuflè pas quittée;. mais j'avoue que 
mon coeur,. à.préfent^. ne peut con- 
fentir à prendre un titre aufii diffc- 
rent de mes fen,timens, Lorfqu'A- 
dèle eft libre, Je ne lui dois plus que 
de Taimer avec paifion, & jamais 
devoir n*a été . mieux rempli. Dail-* 
Icurs,^ qii*ai-je à faire d'aller tromper 
ou Batter Madame de Jpyeufe? Adele 
eft Hbre^ &c dès lors, le& petits my/^- 
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tereSy les fòux prétextcs, le noncr^ 
d'ami pour cacher celui> d^atnant,^ 
tous ces détours doiveac étre bannis > 
entre nous. Qpand on aime Adele, 
on nz befoin de t romper ni de flattcr 
perfotì^ne : etle feule, daus Tuuivers, 
a des droits fur mot; Mes volontés,^ 
ities défams, tncs cpjttLÌités^ Iàt«p^« 
tìenncnt,. 8c feront à die jufqyfh 
tnùiì dernier foupir. Adele efllibreL. 
tóu3 meà veeux feroi>t latisfaits.— 
Elle m'ccrira fbremenv póur ittV 
irertir da moment où je pocnrrai k 
voir. Mais que te tettts «b^ fembfe 
long ! je ne fais ni le perdfb m Toc- 
caper. Font tire pieiadfe q^elq^es 
heures^ j'^i voirfu revoir .les pks^ 
tfcratixmonwnens quePariarentermc^ , 
eependant, foie qite ctla «ttt à- rtm- 
fitaation, fóit qu^ils n*euflent ph«^ 
ìc piqtiatu: de> la tiùMc^nté^ , Us oe- 
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m*ont point intéreffé. J*ai bien ré> 
eonnu rinconvénieut d'àvolr voyagér 
trop jcune. Jc n*avaìs que quinze 
ans lorfqire mon pere me fit parcoa- 
rir cette grande ville. Nous paf- 
' fions la journce à voir tout à là hàte,, 
fpefkacles, édifices, monurocns, ta- 
blcaux, détnjifant la curiolité fans 
tìi*inflrurre ; il m*à fait traverfer 
ainfi toutes ics cours de Tèurope; 8cr 
je pourrais dire que rien ne m^ feraic 
nouveau, & que cependànt tout 
m'eft incannu. — Porrr achcver le 
mécontentement où je fuis de naoi- 
méme, Dr. Morris n>*écrit que 
cette jeuhe Religieufe fé defole, paflè 
£es jours dana les larmes, fuyant le 
monde, & repouflant les confola- 
tions. Sa fante s^afFaiblit d^une ma- 
niere effrayanttf, & la mort qui,. 
dan& fon couvent lui paraillàìt ét^e 
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là fin dò fes peines, ne lui fembfe 
plus, aujourd*Iiui, que le commeiw 
cement de fes irraux. II. ajoute^ 
" que celui qui n'apas Tarrfe alfez 
.**• forte pour felbumettre à fa fituar 
♦* tion, telle qu'elle foit^ ne .fera 
** jamais heureux dahs. quelqu etat 
" qu'on lui procure.'* — S'il était 
vrai, le! plus doux eipoir de la bien- 
faifance ferait perdu ! — Que je hais 
ces trifteS'Vérités 1. on cherche à Ics 
apprendre, & on defirc encore plus 
les^oublier.-^— Adieu. . 
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LETTRE XliV. 



Ce i50Aobrej. 

^#ue d'obligations j*ài à ce bo» 
Monfieur de Séiiange, mon cher 
Henry;. fans lui,je uè fàb combien 
j^aurais erfcorc paflè de tcms faus 
voir Adele; mais grace à ramitlc qui 
ra porte à me nommer fon exécuteur 
teftamentake, les nfFaires nous rap» 
procheront malgré les parens, &. 
méme malgré Madame de Joyeufé. 
Hier^ un notaire m*a remìs dcs pa- 
piérs qii*il faHait qu*i\dèle & mei 
lìgnaflìons; je lui ai douc écrit pour 
demander la permiflion d'àller les lui. 
fM3rter ;, elle Ta accordce, & je fui^ 
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parti dàns uiìc joic inexprimable de 
la revoir ; en arrivant au couvent,on 
me fit monter dans le parloir de fon 
appartecnent ; tUc courut àJa grille,. 
me donna fa main à. travers les bar- 
reaux; nous étions fi émus que nous 
fumes qudques inftàns fans pouvoir 
nous parler: aux premiers mots,fa volt 
me penetra, jc m'arrétais pour Ten*- 
tendre; & cjuand je lui repondais, jc: 
vojais aufii qu*elle m*écoutaic, tùèmt: 
lòrfque jè ne parlàis plus ! nous nous^ 
entretinmes^ de nos fentimens : jt 
lui rappellai qu'elle étalt libre !••..• 
*^ libre !; me ditcUe, eft-ce que voos 
" me rendez ma liberte ? .•. Nous 
penfamesà notre avenir^.à nos gouts, 
a la vie que nous ménerions ••••». 
c'étoit obéir encore à Mbnfieur de 
Sénauge, que de. nous occuper. de 
notre commun bonheur. — ^Elle me 



té 

44 



[ Ì87 : 

pria d'etre plus refpeftueux pour sai 
mere, de la foigner davantage;— 
** Tout ce que voiis lurdirez d'aima- 
** ble, me dìt-elle penfez que vous me 
" Tadreflez, & que je vous enremer- 
" eie; effeólivement, je ne ferai: 
** tranquilte que lorfque vous lui 
aurcz'plu ; car jufque là> je crains 
tcujoufs qu*eUe ne prenne quel- 
ques tines de fes prévcntiòns,. 
^ doni: enf aite il ferait im^poffible 
^ de la faìre revenir.**— ——J^ai prò- 
mis tout ce qu*eUe cn*a demandé ; &. 
lorfque je cédais à un de fes defirs, 
c'était ei>fbuhaitantqu*elleen cxprit-^ 
mat de nouveaux pour m-y fou- 
mettre encore. Nous pafTimes 
ainfi troi$ hcures fans nous eiv, 
appcrcevoir : je lui demandai à> 
quoi elle s'ocqupait dans fa retraite ? 
elle me répondit qu'elle s'était arrau-^ 
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gee pour que sa vie fut à peu près 
difthbuée cornme-ellerétait àNeuillyl 
*^ Je defilile, joue du piano, trava'ille 
'• aux mémes hieures, me dit elle ; 
" le téms fi heureux de nos loa- 
" gues promenades,, je le pafle or*^ 
" dinairemeiit àcontinuer les le^ons 
*^ d'Anglais que vous aviez coni- 
*'. meacé . à me donner : quoiquc 
** feule, je fais mes ledlures tout 
" haut;Je repctte le méme mot juf^- 
" qu'à ce que je Taie dit précifc- 
^ mcnt comme vousi; TAxiglais à* 
" pour moi, un charme d'imitatioa 
" & de fouycoir que le Fran9aÌ8 he 
** faurait avoir ; je ne Tai/jamais en^ 
teudu parler qu'à.vous, & quand 
je le prononce,. il me femble vous 
entendre encore j chaque mot me 
**• rapelle votre voix, v.os manierest 
•*^ c'eil. une Sourcc de. plàxfir^ ine: 
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•^ puifable ! fi jamaìs-vous me mc- 
** nez en Aiiglèterre, je ferai bieii 
** fachée d'y trouver que tout le 
*' monde park comme vous! 
Nous fumes interrompus parMefdc- 
moifelles de Mortagne; en entrant, 
Talnée appella Adele ma 'fceur\ ce 
nom me fit treflaillir : Adele remar- 
qua mon émotion, & s'emprefla de 
me dire, que Tufiige, dans les cou- 
vens, était que* les Religieufes, entre 
elles, fé nommaffent toujours ma 
foeur, pour exprimerleur union &leur 
«galité! — **A leur exemple/' ajouta- 
t-elle/* les penfionnaires qui s'aiment 
**• d'une affeAipn de préfcrence, 
** fc donnent quelquefoìs ce nom 
** qui les dlilingue parmi leurs com- 
*' pagnes ; & depuis Tenfance, Ma- 
•* demoifelle de Mortagne &moi nous 
** nous nommonsainfiparamitié''— 
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Texplicatioti d'Adele ne me iàttsBt 
^oint ce nom de fbeur m'avoit faitune 
impreffion extraordìnaire! je crois quc 
ramour m'a rendu fuperflitieux, 
car je fuis tourmenté par une forte de 
preflcntiment qui me troublc, 
Mademoifelle de Mortagnc focur 
^* Adele! /. •j'en f rcrais eiKore» 
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UETTRE XLVL 



Paris ce a«.noYeaibre 

L'ETIQDETTE du deuil. Ics ob- 

feffions de Madame de Joycufe, em- 

>pèchént fouvcnt Adele de me rcc«- 

voir; & craigaant furtout Paigreur 

trontinuelle de fa mere, elle aime 

smieux refter fans me voir, que d'ofer 

avouer les fentiraents qui nous uni- 

iTent. Cependant, à Tcntendre, ma 

delie ateffe de vraxt toujours étrefauf- 

faite ; car elle appelle devQÌrs les 

chofes qui me déplaifeot le plus. — 

Si je lui reproche réloigaemeut qu'- 

elle me prefcrit, elle dit qu'elle fé 

/acrlfie dle-méme,— Lapcur qu'elle 
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ti de fa mere lui paroit du refpe£f,-^ 
Elle nomme décence^ la fbumiffiou 
<iu*elle a pour les plus fots ufages ; 
& daiis nos continuelics dìfputcs, 
Adele n'a jamais tort, & je ne fuis 
jamais contentar*- La derniere foìs 
que je Tai vue, fa mere était che* 
elle ; j'al vaiiiement eflayè de lui 
plaire, elle me rcpondait avec 
une féchereflè prefque malhonnéte. 
Je ne difais pas un mot qu'elle ne 
fut prète à le contredire; aùflì rc- 
toriiblons nous fouvent dans des fi- 
lences vraiment ridlculès, & notre 
converfation reflèmblait tòut à fait 

à la mufique chinoife, où de longues 

^_ • » 

paufes finìflent par des fbns difcor- 
dans. Mais Adele me regardait, me 
foirriait, & c'était aflèz pour me 
dédomager, Au bout d'une heurej 
Madame de Joyeufe prit fon éventall, 
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mit fon rnantfilet & dlt, en me re- 
gardant, qu'elle était obligée, de 
fortir . . . Je vis clairement que cela 
voulait dire qu'elle defirait ne pas 
me laiffer avec fa fiUe . . . mais j'étais - 
réfolu de ne pas la comprendre, & 
ne me dérangeai point . . . Elle ef- 
péra furement qu'Adèle aurait plus 
d'intelligence, & elle lui demanda 
fi ce n'était pas le moment de fes 
études ? Adele baifla les yeux, en ' 
repondant que non. — Madame de 
Joyeufe ne fé contenta pas de cette 
réponfe ; elle tira encorc fes gants 
Tun après Tautre, repéta plufieurs 
fois qu'elle avait affaire. . . réellement 
affaire . . . fans qu'aucun de nous 
fit un mouvement pour fc le ver.-— 
Enfin, elle me demanda li je n avais 
pas rinttntion d'aller à quelque fpec- 
tacle ? Je lui declinai à mon tour 
VoL. IL K 
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un non fbrt refpeflueux • . . • aufli, 
après avoir encore balancé longtems, 
fallut-il bien qu*elle fé déterminat à 
partir. Nous reftames dans le filencc 
tant que nous I4 crumes far Tefcalier, 
mais dès que nous la jugeames un 
peu loin, nous nous livrames à toute 
la joie que nous caufait fon départ. 
Adele riait comme un enfant qui a 
échappé à fon maitre ; cependant, 
la peur fut plus forte que tous fès 
fentimens ; fon amour, fa gaieté 
méme ne purent lui donner aflez 
de courage pour refter avec mei. 
Elle me renvoya bien vite, en me 
recommandant furtout de tacher de 
rejoindre fa mere, & de la ialuer en 
paffant, afin de lui faire voir que je 
n'étais pas refté longtems après elle. 
Jc fus donc force de la quitter auffi- 
toty & de faire courir mes cbevaux 
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pour rattraper la lourde & brillante 
volture de Madame de Joyeufe. Eii 
me ' voyant, elle fortit prefque la 
téte hors de la portiere, pour s'af- 
furer apparemment fi c'était bien 
moi : je lui fis une révérence, qu'elle 
ne me rendit pas . . . — Reritré chez 
moi, je me mis à ré ver à la crainte 
afFreulè qu'elle infpire à fa fiUe. 
j*étais blelTé qu'Adèle m'eut renvoyé 
fi promptement, qu'elle eut penfé 
à me dire de faluer fa mere ; cette 
petite fauflèté me déplaifait . . . Près 
d'elle, là gaieté m'amufc ; je penfe 
comme elle, j'agis comme il lui 
plait ; mais dès que je fuis feul, la 
réflexion change toutes mes idées : 
je me fàche contre elle, contre moi, 
je fuis mécontent de tout le monde. 

K3 
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LETTRE XLVII. 



Paris, ce 16 Novembre. 

J'AVAIS bien preflenti, Henri, 
que la mort de Monlieur de Séaange 
ferait le commencement de mes vé- 
rltables peines ; & cependant je dc- 
vàis croire qu' Adele libre, & Adele 
m'aimant, rieii ne pouvaix plus trou- 
bler mon bonheiir. 

Ce matin, elle m'a fait dire de 
paffer chez elle tout de fuite : j'y ai 
couru auffitot, & lui ai trouvé un air 
embarraflè que je ne lui avais jaaiais 
vu ; elle m'ayait envoyé chercher 
pour me parler, difait-elle, & ce- 
pendant elle n*ofait me lien dire.-^ 
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Elle me regardait attenti vement, 
ouvrait la bouche . . • . fé taifait .... 
me paflàit fes mains à travers la 
grille . . • . héfitait .... allait enfia 
parler, & s*arrétait encore.— Je ne 
favais que penfer de tant d'émotion: 
plus elle paraiflait agitée, plus jc 
defirais d'en connaitre le motif: mais, 
ou elle fé taifait, ouelle neretrouvait 
d'^expreffions que pour dire qu'elle 
m'aimait& m'aimerait toujours!.,. elle 
le répétait avec une ardeur qui m*ef- 
frayait : toujoursl toujoursl... difait 
-elle vivemcnt — je n'en doute pas, 
lui répondis-je. . . . Ces feuls mots 
lui rendirent fon embarras, fon fi- 
lence : fes yeux mcme fc remplirent 

de larmes Je ne pouvais plus 

. fupportercette incertitude, mais jela 
fuppliais vainement de s*expliquer ; 
elle m'afTurait feulement de fa ten- 

K3 
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dreffe, & tnettait tant de paffion 
dans la promellè de fon amour, qua 
je la regardais quelquefois pour m'af- 
furer fi elle étaic bien devant mes 
yeux; car fès proteftatiohs fi répétées 
annon9aieQt quelque chofe de fiiiif):re: 
elles avaìent Taccent d'un adieu • . • 
Son trouble m'avait gagné au point 
que, ne fachant qu'imaginer, je lui 
demandai, avec cfFroi, fi elle fé por- 
tait bien ? elle répondit que ouì, & 
je refpirai un moment comme fi je 
n'avais plus de chagrins à redouten... 
malheureux que je fuis ! . . . Cepen- 
dant, mon inquiétude devenant un 
lupplice, Adele fit un efFort fur elle- 
meme pour m*apprendre que fa mere 
était venne la veille,^ & Tavait traitée 
avec une bonté mélée de confiance 
& de plaifanterie qui refTemblait plus 
à ramitic que certe diftance refpec- 
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tueufe dans laquelle elle Tavait tou- 
jours tenue— He bien ! m'écriai-jc 
fatigué de toutes ces diflinAìons ?— 
" He bien ! " répondit - elle, •• ma 
" mere m*a demandé fi vous refte- 
" riez longtems ici ? ne lui ayant 
^^ rien répondu ; elle a demandé 
*• fi j'avais imaginé de vous 
" époufer ? je n'ai encore rien dit, 
*^ & elle a ajouté que ce ne ferait ja- 
*' mais de fon confentement ; que 
** votrc carattere ferait le tourment 
" de ma vie : elle a peint yivement 
** Je majheur de fé trouver en pays 
^^ étranger, fans amis, fans parens, 
•* & n'ayant ni confolations ni fou- 
** tiens."— Tout ce que j*avais de 
force en moi, était cmployé à me 
contraindre ; car, dès que je paraif- 
fais faché, Adele retombait dans le 
filence. Se alors il fallait encore de» 

K4 
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heures pour Tengager à le rompre : 
enfin elle me dif, *^ que fa mere lui 
** avait avoué que, depuis longtems, 
*' elle lui deftinait pour mari un 
*' jeune homme qui réuniffait tous 
'* les avantages de la naiffance, de 
** la fortune, & des talens . . . /*— 
Quel eft fon nom, lui dfe-je avec un 
emportement dout je . n'étais plus 
maitre ? — Elle me réppndit qu'ellc 
Tavait demandé. — Cómment trouvez 
vous qu'elle Tait demandé ? appa- 
remmentpour fé décider enfuite . . . 
Et qui croyez-vous que ce foit ? . . . 
Monfieur de Mortagne ? . . . • Ouì, 
c'eft lui ! comme je Tavais devine : 
Monfieur de Mortagne ! ' repris-je 

prefqu'étoufFé par la colere 

" Mon feul ami, remettez - vous,'* 

me dit elle, *' ou fans cela je ne 

• poyrrai plus vous parler/* Elle 

me repetait qu'elle m'aimait, avecune 
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« 

affeftion que je ne lui avais jamais 

vue ; mais toutes fes proteftations ne 

pouvaient me rendre le bonheur; j'é- 

tais appuyé fur la grllle fans pouvofr 

dire un mot,ni méme laregarder: un 
poids immenfe m'accablait; elle par- 

lait, & je ne Tentendais pas. Enfin 

elle fé leva, & m'appella très fort, 

comme fi j'euffe été bien loin d'elle.. 

Le fon defavoixmecaufaunedouleur 

aigue qui me pénetre encore ; parlez 

tout bas, lui dis-je, parlez tovt douce-» 

ment — .Alorml faut luì rendre juf- 

tice . . . Alors elle fit tout au monde 

pour me rendre plus tranquille, & 

fé rapprochant de moi, . comme fi 

elle cut été près d*un. malade afFaibli 

par de longues foufFrances, elle 

m'appellait à voix bafle, me donnait 

les noms les plus tendres, les titres 

les plus chers ! .... mon cceur Ten- 

K5 
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tendait, & peu à peu, ce grand oragc 
fé calmait, lorfque malhcureufemènt 
elle .prononi^a le nom de mari; ce 
titre me rendit toute ma fureur; 
c*eft le feul auquel Monfieur de 
Mortagne pretende, caril ne fé donne 
pas la peine de Taimer, c*eft fa for- 
tune qu'il époufe, fon rang qu'il lui 
offre. — 'Au lieu d'écouter les douces 
plaintes d* Adele, je me laiflai aller 
à toute mon humeur, Taccufai de 
perfidie, de vanite ; je ne fais juf- 
qu*où aurait été moii^mportement, 
a fes larmes ne m'avaient pas tout 
à coup arrété : elles tombaient en 
abondance, &c femblaient adoùcir 
ma bleflure . . . Dès qu'elle me vit 
plus tranquille, elle preiià mes 
maius de nouveau, les porta à fes 
y£ux; elle paraiflait aìmer à en eiTuyer 
fes pleurs; mais elle s*arréta 
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eomme fi elle avait encore quelque 
chofè à m*apprendse . • • . Alors je 
Tavoue, Henri, furpris qu'il lui 
reftat de nou velles peìnes à me faire, 
je me mis à marcher dans la chambre 
en lui criant de fé hàter, & de tout 
dire. — *• Ma mere," reprit - elle, 
** me vanta longtems les avantages 
" de ce mariage, mais je Tai refufé.'* 
—Ah ! ce mot me rendit mon amour 
& ma foumiffion ; je revins près 
d*elle, je promis de ne plus TafBigerp 
de modérer ma violence, mon hu- 
meur ; je me reprochais fi cruelle* 
menr de Tavoir affligée, que je la 
priai méme de fé vcnger, de me 
punir.... mais la cruelle, abufant 
bientot de mes remords, de ma 
douceur, s'emprefla d*ajouter que fa 
mere n'avtiit paru ni étonnée, ni 
fòchée de fon refus, & lui avait 

K 6 
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feulement demandé de voir Mon- 
fìeur de Mortagne comme un pareut 
à qui elle devait des égards • . • • 
" Ma mere," continua-t-elle, '• m*a 
** dit que je croyais vous aimer, & 
** qu'elle ne le penfaìt pas ; que 
*' j'étais convaincue de ne jamais 
" ainier Monfieur de Mortagne, & 
*' qu'elle était perfuadée du con- 
" tra ire ; ne dìfputons pasfur ce point^ 
*' m'a-t-elle dit en riant : voyez-ks 
* ' également tous deux ; pajfez Vannée 
" de votre denti à comparer ^ à réjlé'- 
^ ' chir^ & au bout de ce tems^ celui 
" que vous preférerez aura mon con' 
" feutement. J'aurais bien dcfiré la 
" refufer : mais tremblant de la 
" fàcher, craignantde vousdéplaire, 
" j'ai feulement ofé lui demander 
un jour pour réfléchir : voyez, 
didez ma réponfe."— Que pou" 
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vais-je dire? c'était moi alors qui 
gardait le filence : il m'était impof- 
fible de donner ou refufer inon aveu 
à un pareil arrangement . . . Cepen- 
dant, elle me peiguit fi vivement 
la terreur que fa mere lui infpire, 
me repeta tant de fois qu'elle m'ai- 
mait, que mol, faible créature, re- 
doutant de Taifliger, je fermai les 
yeux, & m'en rapportai à elle . . . • 
Le croiriez-vous? au lieude s'efFrayer 
des peines qu*elle allait me caufer, 
de fé trouver plus à plaindre que moi, 
elle a paru bien aife; & faififlant auf- 
fitot ui>e permiffion que je n'avais 
pas méme prononcée, elle m'a re- 
mercié . . • . oui, remercié ! . • . l'in- 
grate ! . . . J'avais été fi cruellement 
agite,, que le fon de fa voix, fon 
filence, fes paroles, me bleflaient 
également Cependant je ne 
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ponvais m'éloigner d'elle ; je reftai 
longtems fans dire un mot, ni per- 
mettre qu'elle me parlat; mes pen- 
fées, mes fouffrances méme avaient 
encore une forte de vague que jc 
craignais de fixer ; le chagrin, Tin- 
quiétude, n'avaient pas marqué leur 
place dans mon ame, & il me fem- 
blait que tant que je refterais près 
d'elle, je pourrais encore étrc hcu- 
reux, mais que fi une fois je m'en 
allais, tout ferait fini pour moi...» 
Cependant, il fallut bien la quitter, 
& je partis éprouvant déja toutes Ics 
horreurs de la jaloufie. 
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LETTRE XLVIIL 



Paris, ce 25 Novembre. 

Je ne vous ai pas crit depuis quel- 
quesjours, mon cher Henri, parce- 
que je fuis trop mécontent; mes réfo- 
lutìons varient prefqu'auffi rapide- 
ment que mes penfées fé fuccedent; 
jfe ne me reconnais plus. — Après 
vous avoir mandé la faibleffe avec 
laquelle j'avais confenti à ce qu'A- 
dcle revit Monfieur de Mortagne, 
je reftai tout le jour à re ver à fa 
fituation, à la mienne : je ne favais 
encore à quoi m'arréter, lorfque le 
lendemain je retournai à fon couvent, 
j'y aliai lentement; c'était la premiere 
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fois quc je ne me hàtais pas d'y ar- 
river. En entrant dans la coyr, je vis 
un cabriolet auquel était attelé un 
fupcrbe cheval qui frappait la terre, 
rongeait fon morda, & femblait bruler 

de partir Il eft ici depuis 

longtems, me dis-je ìnterieurement, 
car un inftinél fecret m'avértiffait 
que cette volture appartenoit a Mon- 
fieur de Mortagne . . . . Je montai 
refcalier avec une Fepugnance ex- 
tréme, & cependant j'avan^ais tou- 
jours ; j'allais entrer dans le parloir, 
lorfque je fus arrété par des rires 
éclatanSjà travers lefquelsjereconnus 
lavoix d'Adele; fa gaieté,me fit re- 
defcendre quelques marches qu'il fal- 
lut remontcr pour fuivre le laquais 
qui m'avaìt annoncé. — Je trouvai 
Monfieur de Mortagne avec un 
gros chieh, qui était la caufe de tout 
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ce bruit; fes foeurs étaient avec Adele 
dans rintèricur du parloir; après les 
premieres révérences, la plus jeune 
d'elles pria fon frere de faire re- 
commencer au chien les tours qu*il 
avait déja faits; & vollà le chien fefant 
fentinelle & toutes ces bétifes 
qui ne devraient amufer que des en- 
fants ; Mefdemoifelles de Mortagne 
s'en divertiffàient beaucoiip, mais 
Adele ne riait plus .... elle me re- 
gardait avéc inquiétude; lajoie de 
fes amies, les peines que prenait Icur 
frere n*àttiraient plus fon atten- 
tion; c'ètait méme avec effort que 
fa politeffe la forfait quelquefois a 
fburire . . . Déja me dìfais-je, 
elle fé contralnt pour moi .... En- 
core unjour elle s'cn cacherà peut-étre 
de la crainte a la dilfimulation, il 
n'y a qu'un pas ! — — L^ férieux avec 
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lequel je regardais le maitre & te 
chien, fit ceffer bientot ce badmage; 
dailleurs, l'impatient cheval fé fefait 
toujours entendre, & les crìs conti- 
nuelsdu palfrenier avertiflaient affez 
de la peine qu'ìl avak a le contenir; 
Adele en tit la remarque iatis trop 
favoir ce qu'elle difait .... Monfieur 
de Montagne fé leva auilìtot, & partii 
avec empreffement, lui jettant uare- 
gard qui difait :Je ne gène perforine mi, 

je ne fuh pointjaloux fi jeuae, 

point jaloux ! .... il a dono déja re- 
noncé a l'amour ! Adele, vous fuf- 
firait-ild'étreaiméeainfi?— Sesfteurs 
coururent à la fenétre pour le voÌr 
partir — Je l'entendis qui fouettait, 
arrétair, excifait fon cheval ; elles 
détournaient la vue, luì difaient de 
prendre garde ; mais ni leur peur, 
ni leurs cris, ne purent engager 
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Adele à fé déplacer ; elle refla aflìlé 
près de mot. — Sì je ii'avais pas été 
ici, lui demandai-je tout bas, feriez 
vous reflée?.... ** Non," me lé- 
pondit-ellc, ** je crois qae par cu- 
'* riofitéj'aurais été à la fenStre."— 
Oui, lui dis -je, par curiofité"; & 
Monfìeur de Mortagne auraìt cni 
que c'était lui qui vous attirait.^ 
Quelques minutes après, fes foeurs 
nous laifTerent feuls — comme Adele 
écait embarrailee ! • . . je pris fa main 
& la baifait en foupirans ! . . . . '* Je 
** n'ai rien à me reprocher," me 
dÌE-elle, ** & cependaiit je ne fuis 
** plus contente ...'*— Sa douceur 
me toucha ; je n'eiivifageai plus que 
la crainte que fa. mere lui iiifpìre : 
je la plaiguis, la plaignis iìncerement. 
Avec quelle tendreffe je chcrchais à 
la rafìurer, àlaconfoler I — "SÌ vous 
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" faviez," me dit - elle, " commé 
" vousétesdifférent de vous-méme; 
" lorfque vous étes entré, votre 
^' vifage était fi Tevere ! . . . Avant 
que j'arrivafle, lui répondis - je en 
fouriant, vous étiez fi gaie ! . . . elle 
fourit à fon tour, mais ce rire avait 
quelque chofe de trifte & de doux 
qui me penetra. — *' J'avoue,** re- 
prit-elle, *' que je ne fuis affez 
** forte, ni pour déplaire à ma mere, 
" ni pour vous fàcher . . . ." — » Elle 
réva longtems, & finit par me prò- 
pofer de ne jamais voir Monfieur de 
Mortngne qu'en ma préfence, JV 
doptai cette idée avec une tendre 
reconnaiffance ; nous nous fépa- 
ramts fatisfaits Tun de Tautre, & 
noi\s aimant, je crois, plus, que ja- 
mais. — Deux jours après', Adele 
m'écrivit que Monfieur de Mortagne 
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lui ayaiit fait demander fi elle ferait 
chez elle le foir, elle me priait de 
m'y rendre de bonne heure. Je fus 
exacS, mais il arriva prefqu'en méme 
tems que moi, & parut étonné de 
me rencontrer : cepeiidant, fé re- 
mettant auflitot comme un homme 
maitre de fes paffipns, ou plutot 
n'ayant déja plus de paffions, il fit 
quelques complimens à Adèle^ qui 
lui répondit avec une fécherefle que 
je n'approuvài point. . / Ne paurra- 
t-elle donc jamais le traiter comme 
un homme ordinaire ? & aura-t-il 
toujours à fé plaindre ou à fé louer 
d'elle Pjecomptais lui enfaire quelques 
reproches dès que nous ferions leuls^ 
mais foit qu'il efpérat reftér après 
mòi, Oli b'amufàt à me tourmenter, 
il ne s'en alla qu'au moment où Ton 
vint avertir Adele que la fupcrieure 
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la demandait • • « Alors il fàllut bien 
que n«us fòrtiflions en méme tems ; 
il fauta plutot qu'il ne defcendit Tef- 
calier, fé jetta dans fa . voiture, & 
partit comme un éclair. Dès 
qu il fut hors de la cotir, Adele pa- 
rut à fa fenétrc, & me falua comme 
fi elle m'eut dit ifaiattendu quHln'y 
fut plus pour me montrer . • . Combien 
je lui fus gre de cette petite atten- 
tion ! • . . que la plus legere préfé- 
rence laifle de douceur après elle ! 
En quittant Adele, ma raifon avait 
beau me dire, que ceite froideur était 
trop loin de fon caraBlere pour durer..* 
qu elle pajferait bìentot ; S? que fi Mon^ 
fieur de Mortagne s'obft inali à la voir, 
ilfiniraitpar en étre fupporté... Adele 
à la fenécre, & n'y venant que pour 
moi, détruifait toutes ces réflexions. 
Mds hier, elle m'écrivit qu'il 
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devait encore venir.— Je ne re^us fa * 
lettre qu'à Theure menie où il devait 
ètredéja chez elle; j'y aliai de teflant 
le role que ma complailaiice avait 
entrepris. — En efFet, quelle lacheté 
de lui permettre de le recevoir fi j'é- 
tais inquiet ; & fi je n'étais point 
jaloìix, pourquoi ne pas ofer les 
lai (Ter enfemble ? . . . Vingt fois je 
fus au monnent de retourner, & ce- 
pendant j'avan9ais toujours, rties 
fentimens changeaient fé heurtaient, 
& n'en devenaient que plus doulou- 
reux ! . . . En entrant chez elle, jc 
remarquai que Monfieur de Mof- 
tagne regarda plufieurs fois fes fceurs 
en riant d'un air mocqueur: mon 
humeur augmenta, mes foup<jons 
fé renouvellerent ; Adele aufli me 
demanda de mes nouvelles d*une 
voix alTurée que je ne lui connaifTais 
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pas, & lui-méme s'avifa de m*adref- 
fer plufieurs foìs la parole. ... Il me 
fembla qu'il i;égnait entre eux une . 
aifance, une facilité de converfation 
qui me confondaient .... Elle fé fit 
apporter un deffin qu*-elle venait de 
finir ; il le loua avec tant d*exagéra- 
tion, qu*elle rejetta fes éloges, mais 
fi faiblement, qu'on fentaìt bien que 
la flatterie ne lui déplaifait pas .... 
Dailleurs, pourquoi lui faire con- 
naitre fes talens, li x:lle ne defire pas 
lui plaire ? . . . . Non, Henri, non, 
je ne foufFrirai pas qu'elle le revoie... 
cette recherche de ne le recevoir 
que devant moi n'eft qu'une rufe de 
femme; j*entends ce qu'elle dit, mais 
fais-je ce qu'elle penfe ? . . . . Pour 
achever de me tournienter, fa mere 
arriva peu de tems après moi, & dit 
à fa fille qu'elle avait à lui parler : 
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je me levai pour Ics- laiffer libres, 
Monfieur de Moitagne fit aufli un 
mouvement pour s*cn aliar, mais 
Madame de Joyeufe lui dit de refler... 
Indigné, j'allais me rafleoir, peut- 
étre méme fairc une fcènc ridicule, 
lorfqu' Adele, plus pale que la mort, 
me dit adieu, & me pria de revenir 

aujourd'hui Sa terreur me fit 

pitie ; mais je reviendrai ; & certes^ 
je ne me laiflerai pas jouer plus 
longtems .... elle ne le reverra ja- 
mais ! . . . Que peut lui faire la co- 
lere de fa merp ? elle n'en dépend 
plus .... Si je dois répoufer un 
jour, mon opinion, mon eftime 
feules doivent la conduire, jé lui 
propoferai de venir à Ncuilly, d'y 
paflèr avec moi le tenis de fon deuil; 
fi elle me refufe, c'èft qu*elle ne 
m'aura jamais aimé ! . . • . mais auili 
VoL. li. L 
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fi elle y confent ! • . . infenfé ! fi elle 
y confent ; foufFriras - tu qu'ellc 
manque à des convenances que les 
femmesdoivent toujóurs refpe6ter?.... 
Ah ! je ne ferai jamais heureux, ni 
avec elle, ni ians elle ! . # • • 



I t K. 



Le petit Ouvrage qui fuit, 
eft celui que Madame de Ver- 
neuil donna à Lord Sydenham; 
nous Tavons place ici aiìn de 
ne pas retarder la marche de 
fes Lettres. 
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AGLAE, 



CONTE. 



Une morale nue apporte de Vennui : 
Le Conte fait pafler le précepte avec lui. 

LA FONTAINE, 



Lj 



Ce conte a iti fatt four une jeune 
perfonne que fa toilette occupait beaa^ 
coup ; elle avaìt déja tous les difauts 
ffÀglai^ que nous n^apons fast Prm^ 
ceje que par tgard pour la Fie^ qui ne 
pouvait pas trop fé mèler d^une educa* 
' iion ordinaire. 
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AGLAE, 



CONTE. 



Il y avaìt une foìs une Reine qui 
croyait que rien ne devait s*oppofer 
à fes defìrs. Les Dieux, dans un 
moment de complaifance, lui avaienC 
dbnné une fille d'une beante fi rarei 
qu'avant d'avoir atteint faquinzieme 
année, elle ctait déja robjet de Ta- 
dulation des poetes, & inquiétait 
surtout Tamour propre des femmes. 
On la nommait Aglaé. elle avait de 
la nobleflè dans les traits, & cepen- 

L 4 
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dant un cxtérieur modeftc. Avec de 
refprit naturcl, de la fenfibilité, des 
difpofitions à la bicnvcillance, Aglaé, 
fans meri ter tout à fait des ridicules» 
fourniffait fouvent des prétextcs à 
ceux que la malignile amufè. Les 
fbins outrés de fa toilette abfbrbaieift 
fa journée ; les modes les plus exa- 
gérées étaient celles q\i'elle préférait, 
& fa taille fouple & legere perdait 
toute fa grace fous ramas faftueut 
des ctofFcs les plus richcs. Quant 
à fon efprit, tout ce qu'il fàllait ap- 
prendre la* fatiguait ; les le^ons la 
conduifaient à la mélancolie ; Tétude 
aux vapeurs ; le raifonnement à la 
trifleife. Pour la guérir de tant de 
maux, il fallait lui parler de fa beau* 
té, de fes parures, fujets intaris 
sables de fes converfations & de fès 
plaifirs. Ijsi Heine, mere d'Aglaéj 
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comme toutes les meres tendres & 
faibles, s'amufa d'abord de ce befoin 
de briller, & Taugmenta peut-étrc 
en cédant à des fantaifies qu'elle crut 
pouvoir toujours gouverner. Sous 
le prétexte de la rendre heureufe, 
elle avaìt comniencé par la gàter : 
n'ayant pas la force de Taffliger, 
efpérant du tems ce qu'elle n'atten- 
dait pas de fon courage, cette mere 
aveugle reculait toujours Tépoque 
d'une éducation plus févère. Dans 
renfance, elle s'était cru des années 
pour corriger fa fille & Tinflruire ; 
à préfent, elle attendait Tage & la 
raifon. Infenfiblement elle l'aurait 
amenée à étre comme prefque toutes 
les femmes» qui paiSeut leur vie à 
fé dire trop jeunes pour favoir, 
jufqu'ati jour où elles fé croyent trop 
vieilles pour apprendre. 

L5 
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Du tems que les Royaumes m^ 
ntaient les foins des étres fumataci 
rels, ces Génies bienfaifans furveil* 
laient leshucnaiiis, réparaient Texcès 
de la précipitation ou les inaux nés 
de riafouciance : ils rendaient les 
errevrsdesRois moins funeftesi'y Se ré-* 
tabliffaient, tout à la fois, leur gioire 
& la félicité de leurs peuples. Ces 
étres merveilleux fé nommaient des 
Fées: celle qui protégeait les auguftes 
parens d'Aglaé vipt à leur fecours, 
Aippléa leur volente tardive^ euleva 
leur fille, la tranfporta dans une ile 
deferte^ & lui donna une gouvcr nanfe 
févcre dansfes prindpcs, mdulgeate 
pour le3 fautes paflees ; uoe db ces 
fcmmes rares, dont Texcellefit efprit 
aurait pu fé pafilèr de rexpérìence» 
& quiy dans le mende moment four- 
nifient à leur eleve le modèle. ^ le 
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précepte ; une de ces femmes qui^ 
vouées par penchant à la raifbn» 
mettent au rang de leurs devoirs. 
Tart de la rendrè aimable ; une dz 
ces femmes» enfin, qui favent bien 
à quoi s*eii tenir furia préteudue per* 
ièaion humaine, mais qui gardei>t 
foigneufement leur fecret, de peur 
que la jeuneiTe n*en abufe. Telle 
était celle qui devait feconder les 
yues de la Fée. On fait que ces ef* 
pèces de diviuicés terreflres ne font 
rien comme les autres, & préferenc 
toujours les moyens les plus bifarres, 
ce qui, ibit dit en pafiànt, prouve, 
de leur part, une grande connaiffance 
des hommes. La Fée tranfporta, 
dans cette ile, les vieiUes les plus 
décrépites de fa cour, feulement 
celles dont la jeuneilè avait été cé- 
lèbre par leur beauté, leur efprit, Se 

L 6 . 
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par leiirs inconféquences : car je ne 
faìspourquoices dons brillaus coutent 
toujours quelque chofe à la raifon. 

La plus Jeune de ces femmes avait 
cent ans : la Fée dit à Aglaé : vous 
nefortirez poìnt d^ici que vous tfayez 
découvert par quel attraiti par quels 
eharmeSj chacune de ces femmes hriU 
ìait dansfajeunejfe\ maìsaujji^ chaque 
fois que vous devinerez jujie^ vous 
ferez parée d*une grace nouvel/e, Je 
vous doue de toutes celles qiCelles ont 
per due s^ fi vous pouvez les- rttrouver. 
Après ces mots la Fée difparut, laif- 
iant Aglaé dans Tivrefle de la joie, 
& au plus haut dégré du bonhcuri 
Vefpérance. Elle courut chez toutes 
les vieìUes, & les examìna avec tant 
d^attention qu'elles prircnt pour de 
rintérét un fentimenl très perfbnnel; 
car, s^il faut Tavouer, Aglaé s*at- 
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tendait bieii à étre parfaite avant la 
fin de la journce. L'age, les ma- 
ladies, Ics regrets, avaient tout dé- 
truit. Cependant, leur cxtrétnc 
laideur étonna moins Aglaé que Thu- 
meur qui les faifit machinalement à ' 
TafpeéJ: imprévu de la beauté unie à 
tout Téclat de la jeunefle. Le (ilence 
envieux dea unes, les murmures' 
des autres^ Tembarras de toutes,' 
oterent à Aglàé le courage d'entrer 
en cotiverfation. Elle fé retira plon- 
gée dans des jdées fombres, mais qui 
avaient bien moins pour objet la dé- 
gradation de la nature humaine^ que 
la difficulté d*accomplir les condì- 
tions de la Fée. 

Le leademain, méme épreuve^ 
méme chagrin : elle vint triftement 
trouver fa bonne,' le coeur gres de 
foupirs, les yeux humides de pleurs,. 
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la téte plcine de prc^ets^ttialbeureuie, 
regrettant des biens dont jufques là 
cependant elle s'ètait fi légèrement 
paifée. ^^ La Fée fb moque de nous« 
lui dit elle avec aigreur ; ^^ elle 
*^ veut que nous reftions toujours 
•* dans cette ile ; je fuis fure qu*au- 
'^ cunedeces femmes n*a été jeune* 
•* Pour Fainabilité elle ne fait qu*- 
•• augmenter avec rexpérience & le 
•* favoir;dumoins c'eftce qu*on me 
'^ difait en m'accablant de le^ons : ic 
** Ton ne faurait ni Ics voir, 
•* ni les écoutcr.'*_ La gou ver- 
nante fourit et obferva en general 
que les défauts d^autrui nous trouve- 
roient plus indulgens, fi nous étioos 
teoins adrotts à détoner les yeux 
des notres; cette réflexion déplut à 
Aglaé qui s'éloigna avec une humeur 
que^ jufques là dumoins^ elle avait 
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pria la peine de cacher.^ Lea rùmord% 
ne tarderent pas à Tavertir de fon 
injufte vivacité ; &^ ne pou vani plus 
longtems fé diilimuler iès torts, 
elle vint les expier dans les bras de 
la gou vernante; le befoin d'un par- 
don rend modefle ^ fenfible: on 
croit effacer fa faute par un excès de 
confìance, & dans la joie qne don^ 
ne le raccomodement, l'abandon eft 
entier. Aglaé fupplia fa bonnede la 
diriger, de l'aider dans fes recher-» 
ches; ceUe-ci, qui épiàit avec foin 
les retours de la fenfìbilité, et qui 
voulait faire foUicìter jusqu'a fes 
le9ons,luirépondit ; "vousvousy étes 
** mal prife ; vous cherchiez des per- 
^^ feftions dans ces femmes, et leur 
^^ laideur vous en frappaitdavantage; 
^^ ce n^eft point ainfi qu'on juge 
^^ les vieilles coquettes^ellesn'ontplus 
*^ que la grimace de leurs agrémens; 
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** fbyez fure que Icur plus grand 
** rìdicule eft toujours la derniere 
** trace de leurs anciennes préten- 
" tions: cette vieillc, par exetnple, 
•* que vous voyez fi fémillante, 
jouer encore la gaieté, fé rappelle 
que, dans fk jeunefie, un continuel 
*' fourire laifiait voir les plus belles 
** dents du monde; aujourd'huì, 
** elle croit avoir fauvé du moins^ des 
**^ mouvemens agrèables, & n*eft 
<* que ridicuIe. Les femmes ref- 
** fcmblent aux couleurs; deux ou 
*• trois nuarices feulenìent brillent de 
** leur prope éclai, les autres font 
" ou trop pales ou trop prononcées; 
" ainfi les femmes qui ne font que 
" jolies ne viVent que quelques 
" années ; le refte eft livré à 
** Tennui & aux regrets ; vous les 
^* préviendrez fi vous pouvez vous 
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" bien con valncre que la bealilé fait 
** naitre les paffions, mais que le ca- 
•* raftere fcul attaché. *' 

Par les foins de la Fée il n'y avait 
dans cctte ile ni miroirs, ni ruif- 
fèaux ; Aglaé pouvait y dou- 
ter de fa beauté; les vieilles y oubli- 
aient leur laideur; leurs ridicules en 
augmehtaient, & c'eft ce qu'il fallait 
pour la guérir. Nous avons déja dit 
que la plus jeune de ces femmes avaic 
cent ans t & toutes ofaient encorc 
e{pérer de Tavenir, & ne parloient 
que des erreurs dubelage; tantot elles 
redifaient les chanfons qu'élles croi- 
aìent avoir infpirées ; tantot elles 
rnontraient des portraits repris à des 
infideles; c*étaìt des volumes d« ma* 
drigaux & de fonnets, enfin tous les 
petits tributs de la galanterie. Aglac 
avait aufli déja fes porte feuilles; quel 
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fut fon étonnement de voir qu^un 
(ìecle n*avait pre(que rien changé ail 
protocole d'amour ! méme ftyle, 
mémes idées^ mémes fermeas, 
mémes exagérations, méme amour 
propre; mais comment s'avouer que 
ces vieilles avaient été auffi belles» 
puifqu'elles avaient obtenules mémes 
bommages! Aglaé^ma mieuxcroirc 
que les poétes d'aiors étaient plus 
enthoufiafted Se ceux de nos joursplus 
difficiles. — Cepeixdanty Tinfatiable 
beibin de briller lui fit ouvrìr fes 
portefeuilles^ méme à ces vieilles ; a 
peine en fuc-elle écoutée; les unes 
bailiaiept; les autres critiquaient, 
celle8*ci fefàient des comparaifons ; 
celles*la trouvaient partout des pla- 
giats; Aglaé, un peu confufe, yoyant 
que les vers faits pour elle n*etaicnt 
que des rémiuiscences, fé dégouta 



d^un encens fi vulgaire, & jetta^ avec 
dédaìb, ce tréfor qui jufques là ne 
Favai t point quittée. 

L'ennui nous ramene quelquefois 
à la raifon. Aglaé retouma vers fa 
gouvernante, lui demanda des livres, 
de Touvrage, des confeils, & furtout 
le fecret d*abréger le tems« La 
gcuvernante commenga à efpérer de 
fon éleve, lui indìqua Tétude^ ou 
du moind la le^re qui y difpofe» 
Certe refiburce parut infaillible à 
Aglaé : elle voùlut tout entreprendre 
à la fois : la mufique, le deffin, la 
mefure du ciel, la divifion de la terre, 
les réves brillans de la fable, les 
reves moins amufans de Thiftoire. 
Pendant deux ou tfois jours, fon 
tems fut plus occupé que celui d'un 
fage : mais Texcès du travati en af- 
faiblit le gout, & en fait une tàche 
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fatiguante au lieu d*utie paiTible & 
douce occupation. La gouvemante 
qui voulait prevenir le dégout, Ten- 
gagea à fé diflìper, lui conibilla de 
ravoir fes vieilles, fure qu'à chaque 
vifite elle reviendrait, & plutot & 
meilleure. Aglaé fé mit dpuc à ob- 
fervcr leur caraftere, leurs habitudes; 
c*était comme le fil qui la guidait. 
La plus agée fé nommait Delphine, 
fa décrépitude était extréme: 
elle n'entendait plus, & ne voyait 
qu'à peine. Aglaé s'attacha plufieurs 
jours à lobferver, & parvint enfin à 
s'en faire entendre. Cette vieille,dont 
Taipefl: ne lui avait infplré que de 
Taverfion, en peu de jours commenda 
àrintéreflèr. Elle joignait, àbeau- 
coup d'ufagc du monde, un fenti- 
ment des convenances fi jufte, qui 
ravertìlTait toujours fi à propos, que 
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tout ce qu'elle difait avait une ma- 
niere & un ton qui n'appartonait 
qu'à elle. Aglac conclut, avec rai- 
fon» que Delpbine avait eu, dans & 
jeunefle, une converfation fort pi- 
quante. Cette jcune Princeflè, dont 
l'efprit naturel manquait par Ics 
formes, avait le défaut prefque ge- 
neral à ceiles que de trop grands 
avantages rendcht toujours fures 
d*étre écoutées : elle parlait beaucoup^ 
& fé repétait fouvent. Le jour 
qu'elle fut frappée du genre d'efprit 
. que Delphine avait dù avoir, fa gou- 
vernante, étonnée de la délicatefle 
de fon langage & de la vivacité de 
fes expr^iliousy ne put s'empécher 
de lui en faire complimenti & Aglaè 
enchantée, vit qu'elle avait- devine 
jufle, &que la Fée lui avait tenu pa« 
role, Les jours fuivans^ elle eflàya 
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de pénétrer le caraétere de Nathalte; 
mais celle * là lui donna de l'occupa- 
tion : elle était fotte, bete, vaine, & 
de ffléchante humeur. Aglaé la mit 
fur toutes fbrtes' de fujets fans pou- 
voir faire une feule découverte à fon 
avantage, lorfque par hafard, une 
de ces vieilles nommée Rofalie, parla 
avec enthoufiafme de la mufique; 
Nathalie fé facha comme fi on avait 
voulu la blefièr, & loua exclufive- 
ment la danfb. Leur ientiment de- 
genera en difpute ; leur difpute eu 
perfonnalités. Aglaé devina facile- 
ment que l' une avait eu la voix belle, 
$c que Tautre avait dù bien danfer. 
Elle invoqua la Fée, fé mit à un cla« 
: veffin. Se en joua avec une grace qui 
les charma toutes deux. Nathalie 
furtout était tranfportée de Tentendre 
meler dìfférens airs de danfe à fès 
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variations, & Rofalìe ppuvait croire, 
au brillant de fon jeu, qu'elle ea 
avait fait fa principale étude* Con- 
tentcs Fune & Tautre, elles fe réu- 
nirei^t au moins pour la louen Aglaé 
les quitta en réfléchiflant aux fuccès 
qu'elle venait d'obtenir par dcs agré- 
mens qui rendent toujours plus ai- 
mables ^ mais qui ne fuififent jamais; 
& entrevit qu*on ne plait par les 
talens qu'en ofFrant aux autres ceux 
qu*ils poffedent ou qu'ils preferente 
qu*on a befoin de leurs éloges^ méme 
pour étre averti de fa propre valeur» 
au lieu que les qualités fé font fentir 
dans la folitude, dédomagent de 
Foubli du n^onde, & fans rendre 
infenfìble à la louange, ne vous font 
cependant rien faire pour elle. £n- 
couragée par fes fuccès, Aglaé mit 
les mémes ibins à les étudier toutes# 
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Elle devina qu'Eugénie avalt été 
d'une douccur extrétne, qu'Hermi- 
nie avait très bien deflìné : elle s'ap- 
pliqua furtout à en bien comi altre 
une dont Tenfemble Tavait frappée 
d'étonnement. Soa vifage n*avait 
jamais'eu de jeuneflc ; mais comme 
elle ne Tavait point fu, la vieilleffe 
n'en valait pas mieux. Il n'y avait 
aqcune nuance dans fon efprit, aucun 
enfcmble dans fa perfonne : fon 
bonnet ne tenait pas à fa téte ; fa 
téte femblait toujours prete à fé dé- 
tacher de fon col : elle avait du trair, 
de rimagination ; mais fes idées 
étaicnt fi extraordinaires, fa conver- 
fatiou fi étrangement mélée, que ce 
qu*elle difait de bien, avait più tot 
Tair d'étreTefFet de fon bonheur que 
celui de fon bon fens. Elle fatiguait 
à force de vouloir plaire, choquant 
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tous les ufages, ne maiiquant janiais 
de faire une chofè ridicule, ou d'en 
dire de déplacées. Les habiles voy- 
aient bien qu*elle était née folle, 
mais favaient bien auffi qu'elle était 
fauvée par ce grand mot : elle ejl ex- 
traordinaìre ! car la folie eft une 
maladl'e dont on n'accufe que ceux 
qui ont eu quelques momens de 
raifon. Aglaé fut longtems fans 
pouvoir comprendre comment il lui 
avait été polfible de plaire ; mais elle 
finit enfin par s'appercevoir qu*uiiè 
indifcrétion prolongée avait bien pu 
étre prife pour un excès de franchife, 
& elle fentit que le premier de toùs 
les chariiies était d*étre vrai. 

Aglaé tacha de déméler les fecretes 
penfées d*une autre qui afFedtait de 
parler fans cefli de fa nullité, de dire 
qu*clle radotait, &qu'enfinelle n'était 

VoL. II. M 
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plus que l'ombre d'elle- méme. Quel 
cut été fon défefpoir fi on Teut priiè 
au mot, òu fi on lui eut révélé 
qu'elle ne parlait fi volontiers de ce 
qu'elle avaitperdu quepour apprendre 
ce qu'elle avait poffédé ! Aglaé ne 
s'y trompait prefque plus : elle était 
modcfte avec la fiere, fi>umifè avec 
le bel efprit, piquante avec celle qui 
voulait paraitre douce; elle flatta 
leurs défauts pour s'en mocquer, 
carefla leurs gouts, les invita à ra- 
Conterleur hiftoìre, & leur fonrnic 
au moins le plaifir inépuifable de 
parler d*elles-mémes. Ces diiférentes 
anecdotes donnaient matiere à des 
réfléxions un peu malignes qu'elle 
confi ait à fa gou vernante, & furtout 
à des queftions qui amenaient des 
détails intéreflans; proprcs à hàter 
l'éducation de fon efprit : par exem- 
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pie, elle lui demandaìt un jour 
pourquol il en coutait tant aux fem- 
mes de vieillir ? — -" C'eft," répondit 
la gouvernante, " parcc que rien 
*' ne peut janaais remplacer ce 
" qu'elles perdent. Quand les hom- 
•' mes renoncent au bonheur de 
plaire, ce n'èft qu*un échange de 
paffions : l'amour de la gioire leu r 
tient lieu des jouiffances qui leur 
échappeilt : le fantóme qu'on 
*' appelle réputation s'enapare de 
*' toutes leurs facultés; vieilliffant 
" avec des paffions nouvelles, ils 
*' gagnent le terme fans s*ea apper- 
*' cevoir, & finiflènt par fé croiré 
" toujours jeunes. Si les femmes 
" voulaient, de bonne heure, fé 
*' faire des occupations, confentir à 
" s'oublier, craindre la louange, fé 
'' formeo: des amìs, nepas confoudrc 

M z 



a 
a 

a 
(( 



[ ^44 ] 

** le befoìn de briller avec le defir de 
" plaire, toutes les faifons auraient 
** pour elles quelques bèàux jours. 
" Lorfque vous rentrerez dans le 
** monde, vous ferez la feule qui, 
*^ grace à la Fée, aurez commencé 
** votre jeuneffe au milieu d'un 
** ce relè où vos agrémens étaient 
*' prefque des torts, où, pour plaire, 
" il fallait les faire oublier : que ce - 
*' foit la le9on de votre vie. Je fàìs 
*^ que pour étre heureufeil faut etre 
*' aimée ; profitez-donc de tous vos 
** avantages : vous étes belle ; ea 
*' évitant le fafte, que votre toilette 
** ne foit jamais trop négligée : à la 
** ville ou à la campagne, ayez touf 
" jours cette recberche qui, fapis 
** étre ce qu'on appelle parure, 
'* prouve fi bien le defir de plaire. 
" Cultivez votre efprit ; ajoutez. 
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** chaque jour à fon étendue, & fou- 
** veiiez-vous que la converfatioa 
** de la femme qui fait le plus, doit 
" toujours. laiflèr croire qu'elle cher- 
*♦ che à s'inftruire. L'air du doutc 
** confole rignorant & flatte celui 
qui croit pouvoir éclairer. Mais 
furtout foyez honne, foyez le fi vous 
" voulezétre aimée, Tetre toujours. 
" La bonté nous porte à fecourir 
rindigent, à excufer les coupa- 
bles, à ecouter avec compaflion 
les plaintes méme les plus infen- 
fées, à confoler tout ce qui 
" foufFre. l^rouver une ame bonne 
** eft le befoin de tous les mon^ens ; 
" la pofféder eft le charme de tous 
** les ages, charme fans lequel au- 
" cune vertu a'ed fuffifante, de qui^ 
** peut-étre, ferait paffer par-deffus 
" mille défauts. Le Genie qui nous 
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<* gouverne, n'a point donne à la 
" bonté un rang marquant parmi 
" les vertus ; il n'a pas compris 
*' non plus ringratitude dans le 
*' nombre des fautes qui nous font 
" bannir de fa cour. Surement, il 
" a cru que l'amour ou la juftice 
*' des hommes nous récompenfe ou 
^' nous punir aflèz." Ces réflexions, 
communiquées avec un tendre inté* 
lét, attachaient Aglaé, laramenaient 
a la raifori, à fes études, & rinvi- 
taient à y mettre encorc plus de fuite; 
mais plus elle avan9ait, plus elle 
fentait le befoin d'étreguidée : aufli, 
demanda- t-elle à fa gou vernante, 
avec cette bonne foi de la premiere 
jeunefTc, de la diriger, de lui aider à 
regagner fon enfance per due. Celle 
ci lui fauva les premieres difficultés, 
lui cacha furtout ce qu'il faut de 
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icut ttoH natiirtL A^lzé cj:, ^ui- 
ques là, nV-ait j:riii:t::é cjc des 
regards ìndlntrtn^ fur tant de ri* 
chefles, Aglae s'a-rérait a tour, quel- 
tìaonak lans cefie, dévorait Tint- 
truélion, & s'étonnait également de 
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ce qu^elle he favait pas, Se du tems 
qu'elle avait paflé fans chercher à 
s'inftruire. Elles entreprirent un 
jour de faire le tour de l'ile, & arri- 
verent à une petite maifon ifolée, 
paifible habitation d'une vieille qui 
les re^ut avec un mélange de trifleflc 
& de douceur qui trahit les ames 
fenfibles. Aglaé fé fentit attirée 
vers elle, & n'eut pas befoin de fc 
garantir de cette premiere impreffioii 
qui, près de toutes les autres^ con- 
duifait à la plaifanterie. Aglaé n'é- 
prouva que ces égards mélés d'intérét 
& de refpeft ; elle n'ofait point lui 
demander fes avantures, elle crai- 
gnait prefque de les lui rappeller ; 
elle aurait voulu lui plaire, attirer fa 
confiance, la confoler, s'il était pof- 
fible. La vieille la devina, la fit 



ipprocher d'elle, & lui raconta ioti 

hiftoire en ces mots : 

" Je he vous parlerai point de 
moli enfance, rien ne me la rap- 
pelle. Mes (buvenirs ne com- 
mencent qu*au jour où je vis, pour 
la premiere fois, un homme qui 
fut le maitre du refle de ma vie, 
Jufques là, je m'étais cru jolie, 
fpirituelle : de ce moment j'eu 
doutai ; ma toilette ne finiflait 
plus ; je n'étais jamais contente 
de mon efprit ; & le jour où il 
me dit qu'il m'aimait, je me crus 
parfaite ! on nous unir; alors je 
ne penfai plus àlui plaire; j'avais 
tout oubllé ; je n'exiftais que les 
heures qu'il me donnait :'' les 
autres fé paflaient à Tattendre ou 
à le regretter. Lorfqu'il arri- 
vait, il femblait changer l'air 
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** que je refpirais : je me trouvais- 

*' heureufe fans avoir befoin de le 

** dire: je Cuivais tous fes mouve- 

" mens ; je l'écoutais avant qu*il 

" parlai ; ce qu'il dìfait, je croyais 

** l'avoir penfé. Longtems il fut 

** hcureux par tant d'amour : mais 

** daiis mon bonheur, j'oubliai qu'il 

** faut des foins pour conferver 

'* méme ce qu'on aime: je négKgeaì 

*• ma figure, mon efprit, mes amis, 

'ì tous mes devoirs ; je ne penfais 

*' qu'à luì; je ne voyais que lui; 

*• je ne parlais que de lui. Tout 

" le monde m'avait abandonné fans 

[uc je m'en appcr^uffe ; je finis 

tar l'ennuyer auffi : je fèntais 

[u'il fé détachait, fes retours n'é- 

aient plus que des complaifances, 

es foins que des procédés.Au lieu 

i'appeller les plaiiìrs à mon £è- 
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^ cours, jc paffais, dans les krmes 
" & les reprochcs, le tems qu*il 
** me donnait encore: j'exigeais l'a- 
mour ; j'éloignais ramitié : je ne 

le voyais prefquc plus Qui 

" m*eut dit alors quc j*allais foufFrir 
" davantage?. ... 

** Quelle douleur je reflentis en 
•* apprenant qu'il était occupé d'une 
•* autre femme ! j'exigeaì avec hau- 
** teur comme s'il m'aimait encore; 
** j'exigeai qu'il ne la revit plus, II 
" me refufa fans colere ni pitie. 
** C*eft alprs que je me crusperdue: 
" je tombai à fes pieds ; je le priai 
" de m'aimer comme on demande 
^^ aux Dieux de vivre. Je ne pré- 
*• tendais plus à aucun facrifice : 
" voyez la, aimcz la, m'écriai-je, 
*^ mais ne m'oubliez jamaìs tout à 
" fait.. .... Mon humeur Tavait 
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** éloigné : ma douceur le ramena, 
** & une feconde fois je me crus 
" heure.ufe. Bientot après, les af- 
*• faires, l*ambition me Tenleverent 
" encore, Je n'étais plus jeune; 
le tems avait paflè fans que je 
m'en apper^ufl'e. Je me piai- 
gnais, quoique furement j'euflè 
été une dcs plus fortunées ; mais 
*' je ne fus cela que longtems après... 
** je lui cachais mes peines ; ellcs 
" en influaient davantage fur mou 
" caraftere & fur ma fante. J'étais 
** devenu trifte ' & foufFrante : je 
n*en étais que moins ainìable* 
J*efpérais toujours.que le lende- 
" main m'apporteraìt quelques con- 
folations, & ce n'était qu'un jour 
de plus, pafiè dans les larmes. 
Enfin, j'entendis parler d'un De- 
vin qui, difait-on, fefait des mi- 
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'^ racles ; on y croit dès qu'on en a 
** befoin: j'allai le confulter. Comiiie 
" j'arrivais chez lui, j'en vis fortir 
" une vleille à qui je demandai ce 
" qu'il lui avait dit :• je n'en obtins 
" pour réponfe que ces quatre vers, 
" que je n'aijamais oubliés. 

De l'avenir point denouvelle ; 
IIs ne m'ont dit que le pafle; 
Les plaifirs d*an age avance 
Sont les plaifirs qu'on fé rappelle; 

" Je n'entrai point chez Wracle, & 
pris eet avìs pour moi-méme. Je 
renon^ai au bonheur : celui des 
" autres m'intéreffe encore, il me 
** con fole quelquefois ; mais il ne 
** m'empéche pas d'attendre, avec 
** impatience, la fin de ma vie/* 

Aglaé avait écouté la vieille avec 
ce vif intérét qui fait qu*on partage 
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'toutes les fenfations. Sa gouver- 
nante, qui avait furpris fes yeux 
remplis de larmes, aurait peut étre 
defiré que ce tableau n'eut pas été 
rendu avec tant d'energie ; mais elle 
fèpromit bien de glifler, fans afFeAa- 
tion, daiis leur premier entretien, 
que le malheur de la vieille etait 
celui de toutes les femmes fenCbles; 
& ce n'eft pas un jour pcrdu que 
celui qui apprend que l'amour eft 
bien loin de tenir ce qu'il prqmet, & 
que les hommes ne favent aimer 
qu'autant qu'on fait leur plaìre. 

Aglaé, de fon coté, réfléchiflàit, 
mais fé difait qu'elle reverfait fou- 
vent cette intéreflante vieille, & lui 
ferait répéter des détails qui Tavaient 
fi vivement afFeftée. Ces épreuves 
ne répondirent pas à fon attente : 
rhiiloire était toujours la méme. 
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Aglaé feiitit qu'il eft impoffible de par- 
ler longtems de foi fans fetiguer. Elle 
avait cru que chaque jour elle aime- 
rait cette vieille davantage, & chaque 
jour elle Técoutait avec moiiis d'iii- 
téret; rien ne pouvait la diftraire ; la 
morale,la campagne, Tambitìon, tout 
la ramenaìt à fon amante Parlait on 
d'une belle adlion, il Taurait faite ; 
d'une chofe fimple, il Taurait em^ 
belile ; de toutes ces femmes c*était 
encore la plus aimable ; fes fouvenira 
venaient du coeur ; Aglaè allait chez 
elle avec plaifir, y reftait avec ennui, 
& cependant la quittait avec peine; 
mais elle la quittait fouvent avant que 
le Soleil eut marqué Theure de fon 
retour. La vieille, fans fé plaiiidre lui 
difait adieu avec trifteffe. Aglaé re- 
venait Icntement, mécontente d'elle 
raéme, fé reprochant fa cruauté, fé 



[ 256 ] 

trouvant incapable d'aucun (acrifice. 
Leleudemaln, aprés fes heures d'é- 
tude,elle volaitchez fon amie^il fem- 
blait, à la voir courir, que jamais elle 
n'arriverait aflez tot : ^ jouiflknt 
d'avance du plaifir que ferait fon 
empreflémcnt, elle f'accoutuma peu 
à peu à foublier elle méme^ 
à fé croire nécéffaire au bou- 
heur d'une autre, premiere & 
la plus douce des illufions ; elle ea 
vint naéme jufqu'à retourner chez 
celles qui lui avaient paru fi ridicules. 
Ce n'était plus la railleric, plus 
le cruel befoin de fé mocquer : 
elle flattait encore leurs défauts, 
mais comme on con fole un malade 
qui n'a plus de reflburces. Cepen- 
dant, leur extréme crédulité l'efFraya 
sur elle-méme.— ** Rafliirez-moi," 
di t elle un jour à fa gouvernantc . 
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" jenevousdemande pointd'éloges, 
*' mais j'ai hefolti d etre eiicouragée. 
** Suis-je jeuiie? m'avez^vous donne 
** les moyens d'étre aimable. 
** comme ces fcmines, nefuis-je 
" pas auflì dans Taveuglement ?— • 
A ces mots la Fée parur. ■ 



Soye% tranquille^ mon ^gae^ lui dit- 
elle ; vous étes ce que vous étiez : je 
ne pouvais rien ajouter à votre beante. 
Il ne méiais pas permis non pluj de 
vous corrìger fans que vous pnjjìez un 
peu de peine. Je vous ai offert à la fot s 
tous les défauts que le tetns & le befoin 
de la louange vous auraienf donne ; 
ils vous ont guérie de la vanite^ de la 
vanite qu/\ chez les femmes^ rend la 
jeunejfe coupable & la vìeillejfe fi rìdi-- 
cule ! cefi avotr gagné plus que je ne 
vous avais promis : putjfe votre ame 
dome & fenfible tfavoir jamais befoin 
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des exempks de la verta pourfe por ter 
au bienl je vais vous rendre à vos états; 
mais avant de vous quitter^ je veux, 
comme les bonnes meres. vous récom" 
penfer d^avoir travaillé pour votre ben- 
heur : que fouhaìtez-vous ? — Aglaé 
lui demanda de raj eunir fon amie ; 
mais la vieille refufa cette faveur, fi 
fon amant ne la partageait pas. — 
" Je ne defire point de vivre," leur 
dit-elle, *' je ne vous demande point 
^' desannées: rendez-moi feulement 
*' les jours de mon bonheur,.& que 
** je meufe celui où il cederà de 
*' m'aimer." — La Fée combla fes 
vceux, lui rendit fa jeunefl'e, fon 
amant, fes plaifirs, & fes peines. — 
Elle ramena Aglaé à la mere qui, 
toujours aveuglée, la crut parfaite, 
& ne douta point qu*elle n'eut em- 
ployé tout le tems qu'elle ne lui 
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avait pas vu perdre : elle remit fa 
couronne à fa fille, qui paffa le refte 
de fa vie à douter d'elle-méme, & à 
excufér les autrcs. 



FIN. 
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